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Avant-propos

1001 nuits et brouillard

De l’information dont il va être question, je ne possède que 
des bribes mais celle-ci suffisent à faire sens et dire l’état d’un 
monde et d’un rapport à l’art… Durant la seconde guerre mon-
diale, le commandant SS d’un camp de travail avait fait réaliser 
un film à la gloire de son camp, histoire, sans doute, d’en mon-
trer la bonne organisation, l’excellence des recrues, et tout 
l’orgueil qu’en pouvait ressentir le Fuhrër. La réalisation de ce 
film fut confiée à un cinéaste juif qui comprit très vite que son 
sort était lié à ce travail et que, plus le tournage durait, plus 
s’éloignait de lui le risque d’être expédié à Auschwitz. De fait, 
le tournage se poursuivit plusieurs mois au cours desquels le 
réalisateur juif connut un régime de faveur. Mais lorsque enfin, 
un jour, le film fut terminé, la sentence de mort s’ensuivit et le 
cinéaste juif fut expédié à Auschwitz, dont il ne revint jamais.

On vient de retrouver, plus de quarante ans après, une copie 
de ce film, porteur nostalgique d’une idée folle : montrer un 
camp de travail serein, agréable, quasi familial, sachant que la 
majorité de ceux dont l’image s’est ici inscrite et de ceux qui 
ont inscrit ces images vont mourir sans raison et ne l’igno-
rent pas.

Est-il possible de lire cette information, ce sursis accordé à 
l’homme qui réalise œuvre de commande, cette assurance sur la 
mort donnée par l’art, sans songer aux mille et une nuits et à la 
survie, sans nulle remise en cause cette fois, de Schéhérazade ?
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Dans un cas comme dans l’autre, c’est l’art, le fait de créer, 
qui permet de reculer la mort, belle et hardie métaphore qui 
donne à l’art une raison d’être, lui donne vie et justifie cette 
vie, – donc une sorte (parmi d’autres et pourquoi pas ?) d’art 
poétique.

La différence essentielle, bien sûr, est que, dans le cas de 
Schéhérazade, la belle conteuse échappe à la mort, celle, pro-
grammée, décidée, perverse, que lui destinait le sultan, alors 
que, dans le cas du cinéaste juif, la sentence du SS est inéluc-
table et que la réalisation n’était, de fait, qu’un sursis. Dans le 
premier cas, l’œuvre donne la Vie. Dans le second, l’œuvre ne 
fait que retarder la mort. La fin de l’œuvre est la fin de l’être : 
comme si l’œuvre préfaçait la mort.

Mais pour peu qu’on s’y attache de plus près, on percevra 
dans ces deux « histoires » (sont-elles, l’une comme l’autre, si 
éloignées de la « grande Histoire » ?) bien d’autres différences 
qui sont autant de signes caractéristiques, fanaux révélateurs 
de temps différents dans leur esprit et dans leurs formes.

Schéhérazade est conteuse, le juif est cinéaste : d’un côté il 
y a le récit oral, la parole directe, l’oreille présente, et les corps 
qui se font face. De l’autre il y a la technique, la présence d’un 
intermédiaire, la distance, le découpage et la retransmission en 
différé après des opérations diverses (découpage, montage) qui 
évitent les dérapages du « live » mais, du coup, donne l’impres-
sion d’une fermeture du sens. On ne dit plus rien qui vaille, on 
n’y est plus autorisé quand le dernier morceau de pellicule est 
impressionné, quand la dernière bobine est sortie de la salle de 
montage, quand le public est installé et qu’il visionne l’œuvre. 
Schéhérazade, elle, peut encore « ruser », ou tenter de ruser, 
changer un mot, insister sur une phrase, un épisode, un accent, 
une volonté, développer, raccourcir. Le juif n’y peut mais, il 
remet sa copie et se tait : de fait, il se tait, définitivement.
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Ce sont là différences d’approche de l’art (un peu comme 
seraient différents une musique et un roman) mais différences 
aussi d’époques : le récit oral et le film sont des réussites artis-
tiques qui traduisent l’état des techniques et les mentalités du 
public. Le récit oral sous-entend l’absence d’imprimerie et la 
volonté d’accueillir le récit chez soi ou sur la place publique, 
le soir au coin du feu ou bien juste après le marché  ; le film 
implique la maîtrise de la lumière et de la matière, il demande 
l’effort de la sortie dans un lieu collectif, armoire à rêves, obs-
curité factice et lumière d’artifice, fausse nuit, faux soleil, tout 
dans l’illusion.

Autre aspect maintenant : Schéhérazade est femme, le juif 
est homme. En face d’eux, le pouvoir est masculin dans les deux 
cas. Schéhérazade est femme devant un homme  ; sans doute 
n’ont-ils pas eu encore de rapports sexuels, ce serait un contre-
sens, car le conte est, bien entendu, la « mise en forme » à tous 
les sens du terme du fantasme sexuel. On fait récit pour mieux, 
ensuite, faire l’amour : et Schéhérazade ne s’en prive pas, qui 
doit jouer de ses atouts de femme à n’en plus pouvoir davantage 
faire bander un sultan. On l’imagine, orientale, les seins lourds 
et pointés, le ventre découvert et juste assez rebondi pour être 
totalement voluptueux, les cuisses larges, blanches, douceur 
d’albâtre sous le lait tiède des tissus transparents. Peut-être 
même, allez savoir, lui fait-elle un strip au  sultan ?

Le juif est homme, lui, dans le monde sec et avare des mili-
taires, tellement peu voluptueux qu’il n’y admet pas la femme, 
sauf pour lui faire jouer un rôle d’homme, la corseter, la briser, 
l’empêcher d’être ce qu’elle est : tout sauf homme. Le juif doit 
jouer le rôle de la femme. Peut-être même, ce commandant SS y 
a-t-il songé qu’il lui faisait jouer le rôle de Schéhérazade à notre 
cinéaste juif, et s’est-il régalé de savoir que « sa Schéhérazade à 
lui » n’échapperait pas au supplice promis ?
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Dans les deux cas, la violence s’exerce sur l’autre considéré 
comme inférieur : le paria, le rejeté, le trop différent. L’orien-
tal se méfie de la femme, elle trahit, trompe, séduit, leurre, et 
c’est bien pour cela que le sultan exécute ses femmes – homme 
averti par une déception amoureuse cruelle et qui, désormais, 
ne s’y laisse plus prendre. Le nazi se méfie du juif – toujours 
Süss, toujours avare, moche et voleur. Mais là aussi existent 
des différences : le statut de la femme orientale – ou du moins 
de la femme des 1001 nuits, mais qui doit être passablement 
représentatif – est ambivalent : la femme est traîtresse mais elle 
est aussi princesse, elle est  suppôt de la trahison incarnée mais 
elle est aussi divine enchanteresse, elle est la pire des salopes 
et la plus belle des sorcières. D’ailleurs, Schéhérazade, somme 
toute, l’emporte : à ce gros matou de sultan qui ne jure que 
par sa bite, son pal et son sabre – chacun sait que cela revient 
au même ! – elle oppose le pouvoir des mots, elle dit des récits 
quand l’autre brandit des menaces, elle raconte quand l’autre 
marmonne, et finit par emporter… la décision.

Le statut du juif est monovalent : il ne sécrète pas de jalou-
sie. Son or, ses biens, ses richesses, ses tableaux, sculptures, 
meubles, le juif les a volés, forcément donc il est légitime de les 
prendre, ce n’est pas voler que de voler le voleur. Tout cela n’est 
jamais dit, ou alors par des maladroits ou des idiots. Tout cela 
ne correspond jamais – et pour cause – à un vécu, à un senti 
individuel –comme c’est le cas pour le sultan- mais à une certi-
tude nationale. C’est l’idéologie face à l’expérience : le sultan a 
bien été trompé, d’où son désir de vengeance. Le SS ne connaît 
même pas le juif, il ne connaît aucun juif, mais il se venge quand 
même, parce qu’il est dit qu’on se vengeait, parce que ce sont 
les ordres. D’un côté la perversion individuelle, pour soulager 
la névrose, de l’autre la perversion institutionnelle. D’un côté 
presque thérapie, de l’autre abjection.
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Comme le soulignait Roland Barthes, dans un avant-pro-
pos devenu morceau d’anthologie, ce qui faisait le bonheur de 
Voltaire, c’était qu’il connaissait le nombre de ses ennemis  : 
après Hiroshima, on ne connaît plus que la démesure. L’échelle 
des valeurs a changé. De même ici, ce qui paraît presque com-
préhensible – ou du moins, et c’est là notion importante, ce qui 
paraît « humain » – dans le cas du sultan, devient totalement 
monstrueux, disproportionné, bref, justement, « inhumain », 
dans le cas du SS. L’un tue – ou veut tuer – des femmes, parce 
qu’elles sont trop salopes, ces nanas, pour mériter de vivre 
encore. L’autre tue une idée, l’idée de l’idée que d’autres se font 
du juif. D’où naturellement, la chute : on échappe à la perver-
sion infantile du gros nounours sultan – qui n’a pas compris, le 
crétin, qu’il n’avait pas résolu son Œdipe – et la femme, victime 
expiatoire, devient du coup la castratrice, celle qui échappe au 
sabre tendu, qui en nie la force et la fatalité. Mais on n’échappe 
pas au fantasme collectif, à l’hystérie d’un peuple, au délire 
total d’une humanité malade.

C’est pourquoi cette information est importante, elle est la 
mise en fait divers d’une idée primordiale : après le nazisme, 
c’est est fini de nos genèses artistiques, l’art ne peut plus nous 
sauver. Rembrandt le cède à Mussolini, Mozart s’abandonne 
à Hitler, Rodin s’agenouille devant la fission de l’atome, les 
déluges de nos jours ne sont plus d’eau mais de métal, de feu, 
de napalm. Il n’y a plus d’art, ou si peu, celui tout juste qu’il 
faut à nos consciences pour ne pas sombrer définitivement. 
D’où, sans doute, cette dérive immense de l’art moderne qui 
ne s’identifie plus, qui ne peut plus s’identifier, et qui passe 
son temps, tout son temps, perd son temps, détruit son temps, 
à parler sans cesse de lui-même, de son existence, de son 
droit à l’existence. Nous sommes à tout jamais les orphelins 
de Schéhérazade, malades de savoir que sa voix ne peut plus 
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s’élever, que ses mots ne peuvent plus être prononcés, que ses 
récits ne peuvent plus exister.

Depuis Auschwitz, nous ne savons plus raconter des his-
toires, alors nous compensons en faisant des films. Non pas 
que la technique cinématographique soit inférieure à la tech-
nique du récit oral mais ce ne sont pas les mêmes vérités qui 
sont prononcées, et leurs auteurs ne sont plus dans la même 
disposition d’esprit.

Depuis Auschwitz, les créateurs ne sont plus belles créa-
tures endormant la défiance de gros lourdingues de sultans à 
coups de mots et à la pointe des seins, ils sont tous devenus 
juifs décharnés, maigres à en pleurer, acharnés à bâtir un scé-
nario qui tienne, fasse un film honnête et susceptible de plaire à 
des publics dédaigneux. Ce cinéaste juif mourant à Auschwitz 
est peut-être la métaphore initiale d’une mort généralisée de 
toute culture. La question sourde, au fond de tout cela, c’est 
peut-être seulement : peut-on encore raconter des histoires, se 
raconter des histoires, après Auschwitz ?

Alain GIRODET

16 avril 1997
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Voilà ce que j’écrivais à l’époque au sujet de l’histoire de 
Kurt Gerron. Quelques années plus tard, cette « anecdote » 
continuant à me fasciner, je décidais d’en faire une pièce. La 
petite histoire, celle d’un pauvre cinéaste condamné à trahir 
les siens avant de mourir tout de même (mais quel est donc 
l’avantage de trahir et à qui se fier ?), me paraissait rejoindre la 
grande Histoire dont j’avais à cœur de parler. De l’humain, je 
ne peux rien renier, y compris les génocides, et j’avais retenu, au 
passage, les leçons amères de Primo Levi et d’Hanna Harendt : 
tout cela ne se serait pas produit  s’il n’y avait pas eu, au fond 
du cœur de tout un chacun, une réelle et monstrueuse compli-
cité. Nous sommes tous à la fois victime et coupable, j’entends 
souvent cette admonestation de Sartre derrière tout ce que je 
lis, tout ce que j’entends et tout ce que je vis.

Mais je voulais également parler du rapport dominant 
dominé, du rapport homme femme, de la recherche des valeurs, 
de la fidélité à la morale, de l’engagement sans religion, de la 
droiture et des principes de vie : ainsi, souvent en moi, l’an-
cien croyant bouscule l’athée. Alors, le cinéaste est devenu une 
cinéaste ; et elle s’est interrogée sur ce que signifiait son « Et si 
j’accepte » prononcé face à un nazi. Elle s’est interrogée sur la 
sexualité, dans son rapport avec Mylena. Elle s’est interrogée 
sur la survie dans des conditions extrêmes.

Le temps a passé pour moi aussi. J’ai appris le nom de Kurt 
Gerron que je ne connaissais pas au moment de l’écriture de la 
pièce. Héros destitué, sans stèle ni mémoire, mort de n’avoir 
pas su qu’il devait mourir, traître sans profit, Judas sans même 
le moindre denier… Diable, comme il nous ressemble à nous 
autres, parfois.

	 30 septembre 2009



Les personnages :

Maya
Le commandant

Mylena

La scène représente un bureau d’état major.

Côté jardin : une table et un fauteuil ; contre le mur, des 
étagères surchargées de livres richement reliés, et derrière le 
fauteuil, une fenêtre. 

Exactement en face de la fenêtre, côté cour, se trouve la 
porte.
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Acte I

Le commandant est assis à son bureau. On frappe trois 
coups à la porte. Il se lève, rajuste son uniforme et se tourne 
en direction de la fenêtre. Tout le long de la scène, il restera 
tourné vers la fenêtre, sans regarder Maya. Il se risquera 
seulement, à l’occasion de certaines de ses questions ora-
toires, à de très brefs mouvements de tête en direction de la 
prisonnière qui, elle, restera debout, visage inexpressif, par-
faitement immobile, bras ballants.

Le commandant Sandman

Entrez ! Je vous donne le bonjour ! Veuillez retenir, dès à 
présent, que le bonjour est le seul et unique don que je vous 
accorderai. Rien d’autre, de ma part, ne vous sera octroyé. 
Nos rapports seront marchands, fiduciaires, contractuels, 
ou bien ils ne seront pas. Vous me suivez ? (silence) Je vois 
que vous me suivez.

Vous êtes le matricule 8878, entré au camp Bildwe-
sen le 7 octobre 1941, à 8 h 14 minutes, arrivage 804, en 
provenance de Dresde. Avant cela, dans votre vie civile, 
vous étiez Maya Monika Esperanza Kalho, fille de Ingmar 
Söderson, diplomate suédois, et de la très belle et très talen-
tueuse Eva Kalho. J’ai eu le bonheur d’assister à un concert 
de votre mère avant la guerre. Elle y jouait du Schubert, du 
Chopin et du Brahms. Elle était sublime. Mais juive. Elle 
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même est internée au camp de travail de Treblinka depuis 
le 18 juin 1941. Je suis même autorisé à vous confier que 
pour qui est passé sans transition du clavier au manche de 
pioche, votre mère se trouve dans un état de santé tout à 
fait convenable. Vous êtes satisfaite ? (silence) Je vois que 
vous êtes satisfaite.

Vous êtes née le 31 janvier 1914. Vous avez passé les 
premières années de votre vie à Buenos Aires d’où votre 
mère était native et où elle a étudié, en particulier sous 
la direction du grand Claudio Arrau. Votre père était en 
poste en Argentine, il a rencontré votre mère, l’a épousée, 
l’a engrossée. Vous aviez dix ans lorsque votre père a été 
affecté à Varsovie. Après avoir achevé vos études secon-
daires, vous avez suivi les cours de l’école des Beaux Arts 
où vous avez décroché le premier prix de photographie 
et… le deuxième prix de peinture à l’huile d’après modèle 
vivant. C’est cela… ou c’est l’inverse.   (silence)   C’est cela.

Ensuite, vous êtes partie seule pour Berlin afin de suivre 
les cours de la prestigieuse école nationale de cinémato-
graphie. Vous avez travaillé avec les plus grands maîtres 
allemands et autrichiens de la dramaturgie, de la scénogra-
phie et de la photographie. Vous êtes une élève brillante, 
peu disciplinée mais brillante. Je me trompe ? (silence) Je 
ne me trompe pas.

A l’école, vous avez fait la connaissance du maître 
Friedrich Murnau, que vous avez assisté durant le tour-
nage de Nosferatu. Ensuite, vous avez vous même réalisé 
deux courts-métrages animaliers et vous êtes l’auteur 
d’une série de scénarii policiers dont aucun, pour l’instant, 
n’a été porté à l’écran. En 1938, sur un plateau de tournage, 
vous rencontrez Anton Music, artiste peintre d’origine 
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viennoise, chargé du décor d’un film, militant anti-nazi 
bien connu, juif. Vous avez couché avec lui, et deux mois 
plus tard, vous l’avez épousé. A moins que ce ne soit l’in-
verse ? (silence) Non, ce n’est pas l’inverse.

Avec votre mari, vous êtes devenu membres d’un réseau 
secret pro-sioniste, vous avez conspiré, rédigé et distribué 
des tracts, diffusé des articles et des pamphlets, tous des-
tinés à salir l’honneur et la réputation du gouvernement 
allemand en général et de notre Führer, en particulier. 
Vous ne le niez pas ?   (silence)   Vous ne le niez pas !

Au mois de septembre 1941, votre mari a été arrêté au 
domicile conjugal, incarcéré puis déporté au camp de Tre-
blinka. Vous même avez été appréhendée après avoir vécu 
plusieurs semaines dans la cave d’un immeuble voisin du 
vôtre et après avoir été dénoncée par la concierge, excel-
lente aryenne. Vous avez été interrogée par la gestapo puis 
condamnée à la déportation. Et vous voilà, n’est-ce pas ?   
(silence)   Oui, vous voilà !

Comprenez-moi bien : j’ai admiré le talent de votre 
mère, je conserve, encore aujourd’hui, un souvenir ému de 
ses attaques fougueuses et charnelles dans la dixième valse 
de Chopin, celle en si mineur. Vous même avez été vantée 
par les noms les plus célèbres du cinéma actuel. Certains, 
parmi vos pairs, n’ont pas hésité à parler de vous comme 
d’un futur grand cinéaste, et cela bien que vous soyez une 
femme. Pourtant, voyez-vous, je vous méprise, votre mère 
et vous, quelque immenses que soient vos talents, je vous 
méprise. Me comprenez-vous ? Non, vous ne me compre-
nez pas, vous ne le pouvez pas.   (silence)

Vous êtes juive, matricule 8878, et en tant que juive, 
vous êtes haïssable. Vous appartenez à la pire espèce de 
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l’humanité, celle qui a condamné à mort et laissé exécuter 
notre Seigneur Jésus Christ, celle qui a pourchassé de sa 
haine ancestrale toutes les populations qui l’entouraient, 
celle qui s’est arrogé le droit d’occuper les lieux saints à son 
usage exclusif. Vous n’en dites rien ?   (silence)   Vous n’en 
dites rien…

Je vais vous offrir l’occasion de racheter, partiellement, 
votre faute, matricule 8878. C’est une très grande bonté de 
ma part, j’en suis parfaitement conscient. Une très grande 
bonté et une très grande audace, je le sais. Mais je l’assume. 
De toute façon, je vous l’ai dit, c’est un rachat partiel. Vous 
êtes juive, c’est un fait qui ne se pardonne pas totalement. 
Mais enfin, c’est une occasion, vous voyez ?   (silence)   
Non, vous ne voyez pas !

Et bien voilà : l’Allemagne, l’État, le Reich ont investi 
pour faire de vous une cinéaste. Vous êtes, en quelque 
sorte, redevable de ce que vous êtes. Vous devez rendre à la 
Nation ce qu’elle vous a donné. Et puisque vous avez appris 
à réaliser un film, il faut réaliser un film. Un soldat apprend 
à se battre, il part à la guerre. Un menuisier apprend à tra-
vailler le bois, il exécute une armoire en chêne. Vous avez 
appris à filmer, il faut filmer. C’est simple, n’est-ce pas ?   
(silence)   C’est simple.

Vous allez donc faire un film dont le sujet sera : le 
camp Bildwesen. Vous filmerez ce qui s’y passe, le travail 
quotidien, les repas, les relations entre les prisonniers et 
leurs gardiens, le système de faction, les services de santé 
et d’hygiène, l’utilisation des produits manufacturés, les 
aménagements progressifs, et cetera. Il faudra que toute la 
vérité soit consignée sur la pellicule. Vous réaliserez éga-
lement un portrait du commandant du camp Bildwesen, 
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c’est-à-dire de moi, de mon rôle, de mes activités et de 
mon rayonnement sur le camp. Je tiens à ce que le tout soit 
vrai et impartial. Vrai et impartial, vous voyez ?   (silence)   
Vous voyez…

Vous disposerez de deux caméras, des nouveaux 
modèles dont Berlin nous a dotés, deux soldats, des spé-
cialistes, vous serviront d’opérateurs. Je vous autorise à 
engager à votre service certains  de vos congénères. Je me 
suis laissé dire que vous aviez quelques relations… com-
ment dire ?… privilégiées ?… intimes ?… avec le matricule 
7560, Milena Assukova, une polonaise ? Cette « dame »  
pourrait devenir votre assistante, ou quelque chose d’ap-
prochant, n’est-ce pas ?   (silence)   N’est-ce pas !

Il va de soi que vous allez bénéficier de conditions 
de détention, un peu … disons… améliorées. Vous… et 
votre… compagne, vous disposerez d’une cabane… un 
peu… laboratoire. Je veillerai à ce que, outre vos cham-
brées, tout le matériel nécessaire à votre travail soit stocké 
dans cette cabane : caméras, projecteurs, rails, traîneaux, 
réseau électrique, matériel d’enregistrement sonore, et… 
que sais-je ?   (silence)   Je ne sais pas…

Il serait également envisageable d’offrir quelques adou-
cissements subséquents à l’existence de votre mère pour 
laquelle j’éprouve le plus grand respect, malgré ses ori-
gines, je vous assure. En ce qui concerne votre époux, je 
ne peux, en revanche, rien vous promettre : un terroriste 
n’est pas l’égal d’une pianiste, même juifs tous deux. Vous 
voyez ce que je veux dire, 8878 ?   (silence)   Non, vous ne 
voyez pas…

Vous ne voyez pas parce que vous êtes une juive, et 
qu’une juive ne voit rien, une juive ne peut rien voir, rien 
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comprendre, rien entendre. Vous êtes une juive et vous 
devez obéir. Obéir ! obéir, 8878 ! Vous m’entendez ? 
(silence)   Vous m’entendez ?

Vous m’entendez mais vous vous taisez… Dites-moi 
seulement ce que veut dire votre silence ! … Je veux ce film ! 
Vous comprenez ? Je veux ce film et vous ferez ce film ! De 
toute façon, vous n’avez pas le choix. Vous ne pouvez pas 
refuser. Vous ne pouvez rien me refuser ! Si vous osez seu-
lement faire mine de refuser, je fais fusiller sous vos yeux 
votre compagne de bloc, la 7560, la polonaise ! Je peux faire 
venir votre mère, lui briser les mains. Je peux faire torturer 
votre mari. Si vous refusez mon offre, vous serez la res-
ponsable de la mort et de la souffrance de tous ceux qui 
vous sont proches. Et vous même, vous même vous allez 
périr de la façon la plus atroce. Il faut, vous m’entendez ! 
Il faut que vous acceptiez ce que je vous demande. Sinon, 
je vous jure que tous ceux qui vous ont côtoyée, de près ou 
de loin, ici ou ailleurs, vont le regretter. Tous ceux qui vous 
ont connue, ou seulement approchée, ou seulement regar-
dée, tous vont vous haïr, à cause des souffrances qui vont 
leur être infligées, tous, vous comprenez ? tous ! (Silence)

Maya
Et si j’accepte ?

(Le commandant se retourne vers elle)

RIDEAU
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Acte II

Scène 1

Maya, Mylena

(Entrent Maya et Mylena. La porte est refermée derrière elles. 
Maya va se tenir debout au centre de la pièce tandis que Mylena 
reste près de la porte. Elle regarde par le trou de la serrure, écoute 
à travers la porte puis observe la pièce.)

Mylena
Maya, viens ici ! surveille la porte !

Maya
Mais pourquoi ?

Mylena
Viens, dépêche toi, on n’a pas beaucoup de temps !

Maya
Pour faire quoi ?

Mylena
Pour piquer ce qu’on peut piquer.

(Elle se dirige de tous les côtés dans la pièce, soulève les 
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documents, parcourt les dossiers, fouille dans les tiroirs du 
bureau.)

Maya
Mais tu es folle ! si on nous surprend !

Mylena
C’est pour ça que je te demande de surveiller la porte !
(Maya obéit, se place près de la porte, écoute, avec une 

gêne et une nervosité évidentes.)

Maya
Qu’est-ce que tu cherches ?

Mylena
Tout ! rien ! N’importe quoi ! Tout ce qui peut nous 

servir : des allumettes, du papier, du cuir, je ne sais pas 
moi… un coupe-papier ! Si je pouvais trouver un coupe-
papier ! Tu te rends compte de tout ce qu’on peut faire avec 
un coupe-papier ? 

(Tout en parlant et en continuant à fouiller, Mylena 
empoche un certain nombre de petits objets et, à chaque 
fois, s’assure qu’on ne devine pas, de l’extérieur, qu’elle a 
les poches pleines.)

Maya
Mylena, je t’en prie, c’est trop risqué !




