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Préfaces

C’est un redoutable honneur que l’on me fait en me proposant 
d’écrire la préface de cet ouvrage : Le destin de Narimane.

Effectivement quel destin ! Quel destin que celui de Narimane !
J’ai été heureux que l’on me présente la petite Narimane et 

comblé de faire, grâce aux mots de Katia, plusieurs voyages boule-
versants entre l’Algérie et la France.

Le texte est écrit en phrases courtes, percutantes, pour une 
histoire riche d’humanité. Les personnages sont vibrants, Narimane 
n’est pas épargnée une seule seconde par la vie, pourtant Nari-
mane, reste une femme disponible, à l’exemple même de ces héros 
qui vivent dans l’ombre de leurs foyers. 

Les drames succèdent aux drames, l’espoir s’impose à l’illusion. 
Manipulée par Mounir, l’homme qui dit l’aimer, Narimane va quitter 
sa ville et son pays pour Paris. Maladie d’Alzheimer, décès, nouvelles 
rencontres, retour au pays et puis l’incroyable logique de la vie, 
une  logique qui s’impose au lecteur comme elle s’est imposée à 
l’auteur. 

Le passé surgit, la boucle est bouclée… et c’est le destin qui 
mène la danse. Finalement qui, du destin ou de Narimane, va s’en 
sortir vainqueur ? 

C’est la question que nous sommes tous en droit de nous poser : 
Sommes-nous maîtres de nos vies, ou nos destinées ne sont-elles 
que les simples et logiques aboutissements de manipulations 
venues des autres, des circonstances ? À lire d’un trait, sans retenue, 
sans hésitation.

Claude Cognard 
Écrivain 
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J’avoue que le destin de Narimane décrit une réalité qui se trouve 
aux antipodes de celle vécue dans notre monde occidental. 

Des événements troublants et parfois tragiques nous amènent à 
réfléchir tout en créant un lien d’attachement avec les personnages 
auxquels on associe très vite cette vraie vie dont on entend parler 
mais qu’on ne connaît pas. Une leçon de courage et de ténacité qui 
pénètre le cœur et l’âme, une simplicité qui soulève la sympathie et 
une trame aux rebondissements inattendus nous emportent dans 
un tout autre univers où l’on ne peut que plonger, passionnément. 

Avec Le destin de Narimane, Katia Hacène nous fait vivre un 
moment captivant, presque précieux, qui nous tient jusqu’à la 
toute dernière ligne où nous espérons, d’ailleurs, pouvoir lire son 
bonheur.

Carole Lussier, 
écrivain, 

Montréal, Québec, Canada 
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1

Au début des années 1990, Narimane vit dans un apparte-
ment coquet situé au centre d’Alger. 

C’est une  jeune femme plutôt mince et élancée. Ses grands 
yeux noirs et son nez rectiligne ornent son visage ovale, 
tandis que sa belle chevelure brune et ondulée fait l’admira-
tion de tous. 

Après avoir poursuivi ses études secondaires au sein d’un 
établissement réputé de la capitale algérienne, mais n’ayant 
jamais obtenu son baccalauréat, elle s’est orientée vers le 
secrétariat. 

Fille unique, elle a toujours été la fierté de ses parents qui 
n’ont jamais pu avoir d’autres enfants, surtout le garçon tant 
désiré. À trente-cinq ans, elle vient d’épouser Rachid Hafdi 
à peine plus âgé qu’elle, homme de tempérament plutôt posé, 
réservé et introverti, au physique banal, fidèle à sa petite 
moustache brune, technicien au sein d’une importante entre-
prise en bâtiment. Tous deux forment un couple souvent 
envié, ce qui inquiète khalti 1 Dahbia, grande tante de Rachid, 
très superstitieuse qui met ses neveux souvent en garde contre 
le mauvais œil auquel elle croit fermement :

— Belekou l’aïn ! 2… leur répète-t-elle souvent. Les 
regards sont trop braqués sur vous. Pour chasser le mauvais 
œil, il faut jeter régulièrement une poignée de sel dans l’évier 
ou dehors après l’avoir tournée sept fois autour de vos têtes.  
Puis, s’adressant à Narimane : 

1. Tante du côté maternel.
2. Méfiez-vous du mauvais œil !
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— Quant à toi, ma fille, tu ne ferais pas mal d’aller voir un 
marabout et de porter une khamsa1

Chacun de ces conseils provoque des éclats de rires :
— Ne fait surtout pas attention à ce que dit ma tante, dit 

Rachid à sa femme. Elle a toujours été ainsi et ce n’est pas à 
son âge qu’elle changera.

Afin de pouvoir subvenir aux besoins du foyer, Rachid 
connaît des journées de labeur chargées et parfois très diffi-
ciles. Femme moderne au foyer, Narimane cultive son désir 
de devenir mère, ce qui provoque souvent la discorde au sein 
du couple :

— Bien sûr, plus tard nous aurons des enfants, lui promet 
son mari, seulement rien ne presse ; tu sais très bien que nous 
ne sommes pas encore suffisamment aisés pour pouvoir nous 
occuper convenablement d’un enfant. Actuellement, nous 
pouvons tout juste faire face au coût élevé de la vie. 

Elle proteste énergiquement. Elle désire avoir rapidement 
un bébé, d’autant plus que ses parents sont prêts à aider le 
couple. Mais Rachid s’y oppose :

— Ce n’est pas à tes parents à élever nos enfants, c’est à 
nous d’assumer et pour le moment, nous n’en avons pas les 
moyens, à moins que tu veuilles faire comme les voisins 
qui passent leur temps à procréer à « tout vent » alors que 
notre pays ne parvient pas à contrôler cette démographie 
galopante. Ne vois-tu pas tous ces gosses dans la rue, livrés à 
eux-mêmes ? 

— Mais je ne vais tout de même pas avoir un enfant à 
quarante ans !… hurle-t-elle. D’ailleurs, je ne suis pas la 
seule à penser cela. Ta mère me le répète suffisamment. Elle 
aimerait que nous ayons une descendance et c’est tout à fait 

1.   Main de Fatma.
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normal ! Déjà, pour te marier, tu as voulu attendre d’avoir un 
logement et maintenant pour être père tu veux encore attendre. 
Attendre… attendre… attendre… mais en attendant, c’est le 
cas de le dire, le temps passe et lui ne nous attend pas.

— Dans quelques temps, les affaires devraient s’arranger ; 
je serai promu et nous en reparlerons. En attendant, s’il te 
plaît, ne te laisse influencer ni par ma mère ni par d’autres. Si 
tu écoutes ma mère, tu ne t’en sortiras plus. Pour l’instant elle 
veut qu’on ait un enfant et tu verras que si on a une fille, elle 
voudra qu’on ait un garçon et quand on aura le garçon, elle 
nous demandera d’en avoir un autre et ainsi de suite. Ma mère 
est très gentille mais elle est comme ça. 

— Si tu m’avais laissée continuer à travailler, nous ne 
serions pas là à compter nos sous. Je ne vois pas où était le 
problème puisqu’une voiture du personnel passait me prendre 
et me ramenait chaque jour. 

— Ton lieu de travail se situait trop loin, réplique-t-il 
sérieusement agacé. Avec le climat d’insécurité actuel, il 
n’était pas question que je te laisse aller sur les routes avec qui 
que ce soit et encore moins dans des véhicules d’entreprises 
qui sont des cibles d’attentats.

Les jours passent et Rachid demeure réfractaire à la pater-
nité. Narimane en souffre énormément. Elle souffre d’autant 
plus que son pays traverse une période de crise et qu’elle se 
retrouve souvent seule chez elle à broyer du noir, au lieu de 
pouvoir au moins élever un enfant. Son besoin de devenir 
mère se fait encore plus ressentir durant certaines périodes 
telles que celle de l’Aid El Fitr qui marque la fin du mois 
de Ramadan. En ce jour de fête, les cris de joie des enfants 
du quartier se font entendre. Certains d’entre eux viennent 
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sonner à la porte et tendent leurs petites mains pour recevoir 
quelques pièces de monnaie en échange d’un Saha Aidek 1.

Un matin, Rachid sort comme d’habitude assez tôt pour 
se rendre à son lieu de travail.  

Ce même jour, Narimane est invitée au mariage de son 
amie Zohra. Elle n’a pas trop envie d’y aller mais elle doit 
faire honneur à l’invitation. 

Son père, Si 2 Mustapha, retraité, l’accompagnera et Rachid 
ira la chercher le soir mais pas trop tard : en raison des événe-
ments, un couvre feu a été instauré et fixé à vingt-trois heures 
et de toute façon, il est préférable de ne pas trop s’attarder le 
soir dans les rues. 

Après avoir été chez la coiffeuse et avoir mis une jolie 
toilette et quelques bijoux, Narimane est enfin prête pour se 
rendre à la fête. Son père vient la chercher à l’heure prévue. 

Il est environ quinze heures lorsque le véhicule entre dans 
Belcourt devenu l’un des quartiers les plus populeux d’Alger, 
peut-être après ceux de la Casbah et de Bab El Oued. Des 
enfants du homa 3 s’adonnent à des galipettes et à des glis-
sades le long des rampes d’escaliers ; d’autres tentent de 
provoquer certains habitants ou commerçants au rythme de 
jets de pierres brisant de temps à autre quelques vitres d’ap-
partements ou vitrines de magasins. 

Un peu plus loin, un groupe de hittistes 4 joue au football. 
L’un d’eux a failli se faire écraser en courant chercher le ballon 
au beau milieu de la rue. Les trottoirs sont noirs de monde 

1. Bonne fête de l’Aid.
2. Abréviation de Sidi, marque de respect et de considération ; équivalent à 

Monsieur.
3. Quartier.
4. Appellation péjorative des jeunes chômeurs.
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tandis que des marchands ambulants s’égosillent pour vendre 
leurs denrées transportées à dos d’âne ou dans une charrette. 

Prise dans un embouteillage monstre, Narimane commence 
à transpirer dans sa jolie robe car la chaleur du mois de juin se 
fait déjà lourdement sentir. La voiture arrive enfin devant l’im-
meuble. Narimane descend. Au bas du bâtiment, le son d’une 
derbouka et celui de youyous 1 retentissent. De nombreuses 
voitures garées pêle-mêle gênent la circulation. Les convives 
tentent avec peine de se frayer un passage. L’ascenseur est en 
panne comme dans la plupart des immeubles algérois. 

Au milieu d’un groupe de femmes, Narimane  grimpe les 
escaliers aussi délabrés que les murs usés par le temps, avec 
pour compagnie, une odeur nauséabonde qui se dégage des 
poubelles et de quelques déchets qui traînaillent par terre. Au 
niveau de l’entresol séparant les deux premiers étages, une 
dame perd l’équilibre en glissant sur une flaque de limonade. 
Elle se rattrape de justesse. Enfin, au dernier étage, les portes 
de deux appartements qui se font face sont grand ouvertes. 

Narimane pénètre avec d’autres invitées dans celui de 
droite envahi par des femmes entassées les unes sur les autres, 
la plupart assises sur des matelas, des peaux de moutons ou à 
même le sol. Des cousines de Zohra l’accueillent chaleureu-
sement. Narimane leur remet un paquet contenant un service 
à café qu’elle a choisi comme cadeau pour la mariée, puis 
parvient, tant bien que mal, à prendre place dans un coin sur 
une petite chaise qu’on lui apporte avec courtoisie. 

Zoubida, l’une des sœurs de la mariée, continue de faire 
admirer le tbak 2: des coupons de tissus chatoyants, des 
parfums, une jolie paire de chaussures or, les dragées et autre, 
ainsi que le henné, cette fameuse poudre qu’on transforme 

1. Cris stridents et joyeux poussés par les femmes lors de cérémonies.
2. Grande corbeille en osier contenant les présents offerts par le marié.
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avec un peu d’eau tiède en pâte porte-bonheur qui rougit les 
mains, indispensable lors des fêtes religieuses et des mariages 
lors desquels on lui consacre une soirée spéciale. Générale-
ment, la tradition veut qu’une personne de la famille du marié 
étale la pâte de henné sur la paume de chacun des futurs 
époux, au rythme d’une chanson de circonstance. Puis, le 
reste de cette pâte est appliquée à l’intérieur des mains de 
toutes les jeunes filles présentes, en signe de bon présage.

Soudain, Zohra apparaît, le visage transformé par le 
maquillage et surmonté d’un chignon volumineux. Elle avance 
à pas lents dans une jolie toilette traditionnelle, escortée par 
deux jeunes femmes qui l’installent à la place d’honneur. 
Lorsqu’elle aperçoit Narimane, elle lui fait un petit signe de 
la tête pour lui souhaiter la bienvenue. La cérémonie bat son 
plein. On chante et on danse. On sert des sodas, du café, 
du thé, plusieurs sortes de pâtisseries : des baklawas 1, des 
makrouts 2, des tchareks 3 et bien d’autres encore.

Zohra poursuit sa sdéra 4. Lors de la sdéra, on retrouve en 
général la haute couture du terroir, imprégnée de ses modèles 
riches et variés tels que des bedrouns ou serouals 5, des djebas 6 
de toutes les régions aux couleurs variées ou encore des 
ensembles aux empiècements perlés. Elle en est à sa quatrième 
toilette, une somptueuse gandoura en velours entièrement 
brodée au fil d’or, très luxueuse. 

1. Gâteaux arrosés d’un sirop de miel conçu avec de la pâte feuilletée et des 
amandes.

2. Pâtisseries à base de semoule, fourrées d’une pâte d’amande ou d’une pâte 
de datte, imbibées de miel.

3. Cornes de gazelle.
4. Rôle de mannequin traditionnellement attribué à une mariée qui se 

change à plusieurs reprises.
5. Pantalons très amples.
6. Robes traditionnelles.
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Ensuite, c’est au tour de la jolie robe kabyle très colorée 
et parée de bijoux d’argent, incrustés d’émaux et de coraux. 
Il paraît qu’elle doit encore se changer plusieurs fois avant de 
porter sa robe blanche mais pour Narimane, il est temps de 
quitter les lieux car Rachid doit déjà l’attendre en bas. Elle 
se lève et se fraye un chemin dans la foule pour aller féliciter 
son amie et lui souhaiter beaucoup de bonheur. Le lende-
main après-midi, un cortège viendra chercher Laroussa 1 avec 
zornadjia 2 et se dirigera vers une grande salle des fêtes où 
la famille du marié donnera une belle cérémonie animée par 
m’smâ 3, puis Zohra intègrera sa nouvelle demeure. 

À la sortie, Narimane est surprise par l’obscurité. La 
minuterie de l’immeuble ne fonctionne pas. Une parente de la 
mariée propose de l’escorter jusqu’en bas à l’aide d’une bougie 
mais elle refuse de déranger quiconque. Elle n’a pas pensé à 
se munir d’une pile électrique. Elle descend très prudemment 
les escaliers et en guise de clarté, elle se contente d’une lueur 
qui, à chaque étage, filtre à travers les pas de portes. Dehors, 
elle aperçoit son époux au volant de sa voiture stationnée 
de travers. Elle se dépêche de monter dans le véhicule qui 
démarre.

— L’après-midi s’est bien passé ?… questionne Rachid.
— Oui, répond-elle, il y avait de l’ambiance. Voilà une 

mariée de plus. Mais elle, je suis persuadée qu’elle aura de 
suite un enfant.

Rachid feint de ne pas entendre cette dernière remarque.

1. La mariée.
2. Fanfare masculine qui accompagne les cortèges nuptiaux.
3. Orchestre traditionnel féminin.
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Quelques jours plus tard, en début de soirée, Narimane 
finit de poser les couverts pour le dîner et attend, comme 
d’habitude, son mari. Lorsqu’à vingt heures, celui-ci n’est 
toujours pas rentré, elle commence à s’inquiéter :

— Peut-être a-t-il été retenu au travail, pense-t-elle, mais il 
a l’habitude de me prévenir en cas de retard important. 

Les heures s’écoulent mais toujours pas de Rachid. La 
jeune femme s’affole. Elle se renseigne un peu partout, mais 
nul ne l’a vu. Elle est désormais certaine que quelque chose 
est arrivé à son mari. Elle se décide à alerter la police qui 
prend note et promet de faire pour le mieux bien que ce genre 
de déclarations ne se compte plus au niveau des commissa-
riats. Un peu plus tard, ses parents, Si Mustapha et La 1 Akila 
arrivent pour la soutenir. 

La nuit est longue et angoissante. Rachid ne donne aucun 
signe de vie. À l’aube, la prière du muezzin se fait entendre 
dans les mosquées. Soudain, la sonnerie de la porte d’entrée 
retentit. À moitié assoupis, tous trois sursautent. Ils n’ont pas 
dormi et sont épuisés. 

— Ce sont peut-être des nouvelles de Rachid, dit Nari-
mane.

De ses bras, Si Mustapha fait barrage aux deux femmes qui 
se lèvent :

1.  Abréviation de Lala, marque de respect.
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— Restez là, leur dit-il, je vais voir qui c’est.
En regardant à travers le judas, il aperçoit deux policiers.
— C’est la police, annonce-t-il en ouvrant la porte. Les 

deux hommes en uniforme demandent à parler à Narimane. 
Si Mustapha fait signe à sa fille d’approcher. Narimane arrive 
en tremblant de tout son corps car elle appréhende une très 
mauvaise nouvelle. 

— Bonjour Madame, dit l’un des deux policiers, c’est bien 
vous qui avez signalé hier soir la disparition de votre mari ?

— En effet, répond la jeune femme d’une voix éteinte, il 
n’est pas rentré de la nuit et ce n’est pas normal. Il a dû lui 
arriver quelque chose. 

Elle subit un interrogatoire pour le besoin de l’enquête qui 
débutera le jour suivant si Rachid ne réapparaît pas. Puis, les 
deux policiers se retirent, laissant la famille à sa tourmente.

Les semaines suivantes sont bien sombres pour Narimane. 
La nouvelle de la disparition de Rachid s’est vite répandue 
dans la ville et à chacun de parler discrètement ou de donner 
son avis sur la question. En outre, la jeune femme regrette son 
attitude envers son époux et s’en veut de l’avoir souvent irrité 
avec son idée fixe d’enfanter. Sa mère tente de la consoler :

— Il est normal de vouloir des enfants. Tu n’as rien à te 
reprocher. Dieu est grand, ma fille. Il faut croire à des jours 
meilleurs. Tu sais, en attendant, le mieux serait que tu viennes 
t’installer chez nous. Ton père et moi ne pouvons pas rester 
ici plus longtemps et il n’est pas pensable de te laisser seule. 

L’idée de quitter son domicile ne réjouit guère Narimane 
mais, n’ayant pas d’autre choix, elle s’y résigne. Si Mustapha 
sorti pour faire quelques courses est de retour. Elle se munit 
de ses objets les plus précieux et tout est prêt pour le départ.



18

3

Au fil des mois, Rachid reste introuvable. Pour l’instant, 
l’affaire a été classée sans suite. Dépassés par les événements 
dans une atmosphère d’insécurité, les responsables de la 
police nationale espèrent, néanmoins, en savoir plus, un jour, 
sur les circonstances de cette mystérieuse disparition. Mais 
pour le moment, l’enquête demeure très obscure car il faut 
dire que les disparitions se comptent par milliers. 

Entourée de ses parents, Narimane reprend peu à peu le 
dessus.

— Ma fille, lui dit un jour son père, essaie de ne pas trop 
penser à tout cela. Il faut te changer un peu les idées. Tu sais, 
tu es encore jeune et la vie doit, malgré tout, continuer.

— Oui, approuve-t-elle, mais ce n’est pas facile  ; tout de 
même, où peut-il bien être ?

— On finira bien par le savoir, répond Si Mustapha sans 
grande conviction.

Un après-midi, alors que La Akila prépare le repas du soir, 
Narimane, amaigrie, essaie quelques toilettes de sa garde-
robe, dans une pièce voisine. 

— Cette jupe me va désormais trop large, murmure-t-elle. 
Je crois que les soucis m’ont fait perdre quelques kilos. Je ne 
sais pas ce que je porterai cet hiver.

À peine a-t-elle fini de faire cette remarque que la sonnerie 
du téléphone retentit. Sachant sa mère occupée, Narimane 
décroche, écoute, blêmit et bafouille. La Akila la rejoint :




