METAMORPHOSES






LORTEIL

e m’étais réveillé plusieurs fois durant la nuit. J’avais

senti des sortes de petits picotements au bout de mon
pied gauche. A moitié endormi, je m’étais contenté de frot-
ter mes orteils 3 mes couvertures puis j’avais replongé dans
mes réves qui ne furent cette nuit-1a ni gais ni consolateurs.

Je I’ai découvert en mettant mes pantoufles. C’était un
simple petit visage situé au bout de mon orteil gauche, entre
I'ongle et la surface inférieure du doigt de pied, 13 ot celui-
ci touche le sol. C’était un petit bonhomme au teint rose,
avec un air enfantin, aux yeux mobiles et au regard un peu
cruel. Ce n’était pas un visage trés engageant, pas trés sym-
pathique, il pouvait méme provoquer la peur sans doute. Sa
présence avait un coté un peu inquiétant, presque sinistre
en fait. Il pointait son petit nez vers I’horizon et ne semblait
pas s’intéresser au monde qui l’entourait. Je sentis tout de
suite en lui un orgueil démesuré.

Passé Ieffet de surprise (je me demandais naturellement
si je m’étais bien réveillé, ce qui hélas était le cas) plusieurs
questions se mirent a errer dans ma pauvre cervelle comme
dans un vaste désert. Comment cette petite chose avait-elle
pu apparaitre en pareil endroit ? Quelle était la significa-
tion de cette apparition ? Etait-ce le signe d’une maladie
méconnue ? Etait-il possible qu’il ait été présent au bout de
mon pied depuis longtemps sans que je m’en sois jusqu’alors
rendu compte...? Concernant cette derniére interrogation,
il me sembla raisonnable de penser que non. J’étais déja
assez troublé pour ne pas en plus devoir porter le poids
d’une pareille supposition. Il avait dii apparaitre au cours
de la nuit, il ne pouvait s’agir que d’une chose soudaine.



Notons d’ailleurs que je n’ai jamais rien pu découvrir de
certains par rapport a la raison de son apparition mais au
fond de moi, je pense qu’il est pour ainsi dire sorti d’un de
mes songes. 11 s’agit sans doute d’une matérialisation d’un
réve... Il paralt que ¢a existe... Ce jour-la, je ne devais rien
faire de particulier, en tout cas, je n’étais pas obligé de sortir
de chez moi, et je dois avouer que cela m’arrangeait plutot.
Je ne savais pas encore comment les choses allaient évoluer
et je n’avais guere envie de sortir dans ces conditions. J*étais
bien trop troublé par ce qui m’arrivait.

Sans oser me mettre debout je me penchai vers ce
curieux petit étre qui, me semblait-il, ne réagissait pas véri-
tablement 2 ma présence et je continuai a 'observer durant
de longues minutes. Oui, il s’agissait d’une chose curieuse,
d’une chose étrange, pourtant, je ne me satisfaisais pas de
cet étonnement. Je ne voulais pas étre pris au piege par le
bizarre et avoir peur ou je ne sais quoi. Je voulais com-
prendre, certes, mais sans renoncer a la normalité de mon
existence, et je me disais que méme si cette situation perdu-
rait je n’allais pas changer ma maniere de vivre pour cela.
Je me doutais néanmoins que cela ne serait pas commode...

Durant presque toute la matinée, je tournai en rond
dans mon appartement en me demandant ce qu’il conve-
nait de faire. J’étais tiraillé entre I’envie de 'observer et la
crainte de le contempler. Je ressentais une sorte de trouble
difficile a décrire, une attirance mélée de dégotit. Vers midi,
je pris la décision d’aller le montrer 2 un médecin. La chose
était entendue, ce n’était pas normal, mais pouvait-on pour
autant considérer ma situation comme pathologique ?
Allais-je devoir me soigner ? Ne sachant que répondre
a cette question par mol-méme, je pensal naivement que
c’était le role de la science de me renseigner.

Un de mes anciens camarades de classe était aujourd’hui
médecin. Je ne I’avais plus vu depuis quelques années, mais



je me disais que dans mon cas, il serait plus facile de par-
ler de mes petits soucis & une personne que je connaissais
qu’a un parfait inconnu. Je me voyais mal aller chez n’im-
porte quel médecin de mon quartier pour lui montrer cette
chose. J’aurais été bien trop géné. Il me fallait quelqu’un de
confiance. Je savais que mon ami travaillait alors a ’hopi-
tal de la faculté, il avait un poste relativement important et
avait fait quelques spécialisations dont j’ignorais les détails.

Lorsque que je lui ai téléphoné, il a d’abord été un peu
surpris que je ’appelle apres tant d’années de silence. I était
content de m’entendre et me demanda pour quelle raison je
me rappelais 2 ses bons souvenirs. Je ne lui ai pas expliqué
en détails, mais il a compris qu’il s’agissait de quelque chose
de sérieux et c’est bien volontiers qu’il a accepté de me rece-
voir en fin d’aprés-midi.

Apres avoir délicatement emballé mon pied gauche dans
une grosse chaussette de laine (j’avais peur de I’abimer ce
singulier petit étre) je me dirigeai vers I’hopital situé a
quelques centaines de metres de chez moi. Aprés m’étre
annoncé a la réceptionniste, je tournai quelques minutes
dans les couloirs avant de trouver le bureau de mon ami.

— Quel plaisir de te voir ! Je ne savais méme pas que tu
vivais dans le coin ! me dit-il, un grand sourire aux levres.

Il se leva de son gros fauteuil de cuir pour m’accueillir.

— Ben oui Antoine, j’habite de 'autre c6té du lac...
répondis-je sans beaucoup de gaité dans la voix.

Nous avons ensuite discuté durant quelques minutes de
tout et de rien, du vieux temps, forcément bon, des enfants
qui poussent et des femmes qui se barrent, du boulot a
cause duquel on ne fait pas toujours ce qu’on veut, et patati,
et patata...

— Mais dis-moi, pourquoi tu m’as appelé ce matin ?
dit-il. Je veux dire, pourquoi juste aujourd’hui ? Tu as un
probleme ? Tu es malade ? me demanda-t-il d’un ton assez



grave. Il avait une fesse posée sur son bureau, les bras croi-
sés, I’air trés a 1’aise dans son univers a la fois médical et
administratif. Moi j’étais beaucoup plus intimidé. Je jetai
un ceil sur ses diplémes qui tapissaient les murs et sur les
photos idylliques de sa famille qui tronaient devant son
ordinateur.

— Je ne sais pas... répondis-je en baissant la téte. Le mot
maladie ne convient peut-étre pas a ce qui m’arrive, mais je
n‘aurais pas pu en parler 2 n’importe quel médecin... il me
fallait quelqu’un de confiance...

— Ca me flatte que tu aies pensé a moi !

Ensuite, il a fallu que je lui montre... Comme une pré-
sentation verbale du probleme ne me semblait pas tres utile,
j’ai commencé a Oter ma chaussure sans rien dire, j’ai déli-
catement tiré sur ma chaussette puis j’ai posé mon pied sur
le bureau de mon ami en disant juste :

— Voila!

Il resta perplexe quelques instants. Il m’avoua ensuite
que ¢’était surtout parce qu'au premier coup d’ceil il n’avait
rien remarqué de particulier et qu’il se demandait ou je
voulais en venir.

— Tu... tu n’es pas trop surpris ? demandais-je ensuite.

— Non, ¢a va, dit-il un rien géné. Mais je dois recon-
naitre que ce n’est pas courant.

— Je me disais aussi...

Apres avoir observé de prés mon orteil a ’aide d’une
loupe, il ouvrit tres délicatement la petite bouche qui s’y
était formée a l’aide d’un minuscule ustensile. Il regarda
ensuite le nez, les oreilles, s’attarda sur les yeux dont il dut
soulever les paupieres et me dit :

— Il dort, on ne va pas le déranger plus longtemps.

Je nosais pas lui demander ce qu’il en pensait. Son visage
ne laissait transparaitre aucune émotion et je me disais qu’il
essayait peut-étre de ma cacher quelque chose.
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— Qu’est-ce que je dois faire ? ai-je fini par demander.

— Je ne sais pas, c’est a toi de voir.

— Mais... il y a un traitement ?

— Clest peu probable, répondit-il tres str de lui.

— Honnétement, ce n’est pas normal ?

— Je ne dirais pas ¢a. De toute fagon la notion de nor-
malité est tres relative tu sais. Ce n’est pas courant, certes,
pourtant des cas semblables ont déja été mentionnés.
Personnellement, je n’en avais jamais vu, mais ¢a existe. Il y
a des exemples dans la littérature, j’en suis certain. Je ferai
des recherches si tu veux.

— Bon...

Je crois que j’étais inconsciemment un peu dégu d’ap-
prendre en méme temps que je n’étais pas soignable (car pas
atteint d’'une maladie au sens propre) et que je n’étais pas
un cas unique...

Mon ami m’a encore dit qu’il comprenait que je sois
troublé par ce qui m’arrivait et que si j’avais besoin d’aide,
je pourrais compter sur lui, mais que du point de vue médi-
cal, il ne pouvait rien pour moi. Il était désolé. Mo, je ne
savais que penser. Je ne lui dis plus grand-chose d’autre
avant de m’en aller. Je I’ai remercié mollement, puis, ’esprit
un peu perdu, je suis sorti de son bureau et je suis rentré
chez moi.

Je n’avais encore rien mangé de la journée, mais je n’avais
pas faim. Ca n’allait pas. Je n’arrivais pas a m’y faire. J’ai
tourné un peu en rond dans mon appartement puis, je me
suis assis sur mon canapé et j’ai 6té mes chaussures. Il était
toujours 12 (j’avais un vague et ridicule espoir qu’il ait dis-
paru...). Je I’ai une nouvelle fois observé. Il m’a parut plus
vif, moins endormi. Il avait les yeux grands ouverts et son
nez frétillait sans cesse. Plus je le regardais, plus j’étais fas-
ciné par lui. Je n’arrivais pas 3 m’expliquer cette fascination,
mais elle était bien réelle. Je me demandais si je devais le



considérer comme un individu a part entiére, comme un
étre indépendant, ou alors comme une partie de moi qui
apres avoir subi je ne sais quelle mystérieuse influence s’ était
mise 4 vivre sa propre existence, pour ainsi dire indépen-
dante de la mienne. Etait-ce inquiétant de voir une partie
de sol se mettre a avoir un comportement et surtout une
apparence jusqu’alors inconcevable ? On pouvait le penser.
En effet, on comprendra qu’il n’est jamais rassurant de sen-
tir que ’on ne contrdle plus entierement son corps, qu’un
petit morceau de soi-méme devient un autre. Il est bien dif-
ficile d’étre seul au monde, pourtant parfois, étre deux sans
I’avoir voulu n’est pas non plus un sort enviable.

Il y a bien stir les freres siamois, mais c’est différent. Eux
ils viennent au monde comme ¢a, ils ont le temps de s’habi-
tuer. Méme si aux yeux du monde leur état n’est pas normal,
le fait d’étre uni physiquement A un autre étre, d’avoir
quelqu’un en soi qui n’est pas soi, fait partie de leur per-
sonnalité. C’est méme une situation ordinaire, puisqu’ils
ne connaissent rien d’autre. C’est au contraire quand on
les sépare qu’ils peuvent ressentir un trouble, une perte, un
bouleversement physique et affectif, enfin je suppose. Mo,
a quarante-trois ans, je devais du jour au lendemain me
faire 4 I’idée de n’étre pas uniquement moi... Quelle atti-
tude fallait-il donc que j’adopte ? Comme il semblait peu
probable que ma condition évolue, je me dis que le mieux
était d’essayer de m’habituer a lui. De ne pas en avoir peur,
de ne pas en avoir honte. Je me disais que je m’en serais bien
passé, mais qu’il fallait ticher de prendre les choses avec
philosophie, d’essayer de s’habituer... Au début, j’étais
méme décidé a faire preuve d’optimisme. Je pris donc la
décision, non pas de faire comme si de rien n’était, mais de
faire comme si cela était normal et de montrer cette nou-
veauté au grand jour, de ne pas faire de cachoteries.

Ce jour-la, pourtant, je n’ai pas osé sortir 3 nouveau.



CYCILISMIE

Depuis quelques temps, on disait de lui des choses fort
élogieuses dans les milieux élégants de la ville ou la
bienséance et le port de la cravate étaient de mise. On van-
tait en toute occasion sa rigueur, son bon go(it, son maintien
et sa politesse. Il passait pour étre un homme des plus rai-
sonnables et des plus ordinaires.

Cela n’avait pourtant pas toujours été le cas. Jadis on le
considérait comme un excentrique, un zarbi, un cinoque,
un hurluberlu, un incorrigible allumé. Jamais on n’aurait pu
croire qu’il serait si vite intégré dans nos trés convention-
nels milieux provinciaux. Il avait bien changé depuis qu’un
inconnu, profitant sans doute d’'un moment d’inattention,
lui avait dérobé le petit vélo qu’il avait dans la téte.
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AVANIES



LETOILE

ne nuit, alors que tout était calme et froid dans le
désert, une nouvelle étoile apparut dans le ciel de
notre pays.

Aussitdt, le sultan déclara quelle lui appartenait, et
que lui seul pouvait décider de ce qu’il fallait en faire.
Contemplant les ténebres du haut de la plus grande tour de
son palais, il pointa sa fine barbe noire vers le ciel, et dit :

« C’est moi qui I’ai vue le premier ! C’est donc 2 moi et
a nul autre que revient le privilege de posséder ce nouvel
astre | A compter de ce jour, il fait partie intégrante de mon
empire !»

Comme personne navait envie de s’attirer des ennuis
inutiles, on ne discuta pas.

Le sultan a toujours aimé les choses merveilleuses. Il
a parait-il une vie onirique fort chargée. Il a en outre un
orgueil de belle taille. C’est dire si I’idée de se retrouver
soudain en possession d’une des étoiles du ciel avait tout
pour le séduire, et le rendre encore plus enclin a la folie des
grandeurs qu’a l'ordinaire.

Apres avoir bien réfléchi a ce qu’il convenait de faire
de cette nouvelle partie de son empire, il annonga de sa
voix haute et claire qu’il avait ’intention de s’y rendre au
plus vite, et fit en conséquence mander aupres de lui ses
meilleurs astrologues afin qu’ils lui apprennent ce qu’ils
savaient de cette mystérieuse étoile, et qu’ils le conseillent
quant aux moyens qu’il lui faudrait employer pour mon-
ter jusqu’a elle. Lorsque ces vénérables hommes de science,
vétus de leurs plus beaux ornements a vocation occulte de
type chapeaux pointus et robes de soie couvertes de crois-
sants de lune arriverent aupres du sultan, ils durent avouer
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a leur grande honte que cette apparition soudaine leur était
parfaitement incompréhensible.

— Rien de tel n’était prévu dans nos almanachs, dirent-
ils en présentant a leur maitre des mines abasourdies,
devant un tel phénomene nous ne pouvons que faire part de
notre étonnement. La nuit derniére encore nous les avons
tous comptés, et nous n’avons trouvé aucun astre supplé-
mentaire. Cette apparition est aussi récente que curieuse.

— Vraiment ? Vous n’avez rien vu venir ? demanda le
sultan un peu surpris par ’aveu d’incompétence de ses
astrologues.

Tout rougissant, [’'un des savants répondit la téte baissée :

— Non, vraiment, rien du tout.

— Clest étrange, poursuivit le sultan, je vous paye pour-
tant fort cher pour que vous puissiez mener a bien vos
travaux... Mais enfin, passons sur ce détail, et contentons-
nous pour 'instant d’admirer le fait accompli. Les raisons
de Papparition de cette étoile n'ont aprés tout que peu
d’intérét, le plus important a I’heure actuelle est que vous
puissiez répondre 2 mes questions.

— Nous ferons de notre mieux, dit le plus vieux des
astrologues d’une voix chevrotante.

— Tres bien, alors dites-moi quelle est selon vous la
nature de cet astre ?

— Selon toute probabilité sa nature est stellaire.

— Mais encore... ?

— Il s’agit d’une étoile.

— Oui, jentends bien, mais de quelle nature est cette
étoile ? Est-ce une étoile intéressante ? Pourrais-je trouver
assez de féerie pour satisfaire mes besoins en la matiere ?
En un mot, est-elle digne d’appartenir 2 un homme tel
que moi ? Car voyez-vous, je nai pas 'intention de me
contenter de petites choses sans importance. Il me faut du
grandiose et du merveilleux.
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