
Les cadres sont les premiers à supporter les frais des poli-
tiques d’entreprise. Au fil des changements de direction, ils 
peuvent devenir ceux sur qui l’on compte, ou bien le reflet 
de réussites gênantes. Dans le premier cas, on leur trouve de 
nouvelles qualités, dans le deuxième cas, on leur invente de 
nouveaux défauts ! Brusquement trop vieux, trop chers, trop 
beaux, trop laids, trop lourds, trop proches de leurs clients ou 
de leur équipe, tous les motifs sont bons pour les pousser vers 
la sortie. Ils sont au premier rang et sont condamnés pour les 
erreurs et l’incompétence de leur propre hiérarchie. 

Le tribut à payer est lourd d’injustice morale et sociale.
Ce texte est une pure fiction, mais tous nous le savons les 

fictions sont bien trop souvent dépassées par la réalité.
Précision : Ce texte n’a strictement aucun lien avec les 

entreprises où j’ai pu exercer une activité professionnelle, ni 
avec aucun des dirigeants ou membres du personnel. 
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Préface

Auteur émérite de pièces de théâtre, Claude Cognard n’en demeure 
pas moins doué pour l’écriture romanesque.

Cet ouvrage que j’ai le privilège et le plaisir de préfacer, dépeint une 
triste réalité sociale et psychologique, pouvant engendrer l’anéantisse-
ment d’un homme.

Dans Tu es trop vieux ou Mise à mort d’un cadre, Cameron Clifford, 
cinquante ans, patron d’une entreprise et tuteur de Maud, une jeune 
employée inexpérimentée, n’est pas qu’un simple protagoniste : c’est un 
symbole à travers lequel bien plus d’un se retrouvera.

Tous les prétextes sont bons pour tenter de détruire et d’éliminer cet 
homme fort et courageux : rumeurs, commérages, mépris, humiliations, 
accusations, manigances, acharnement, déstabilisation, bref… en deux 
mots : harcèlement moral, pour enfin, en arriver à l’inqualifiable « tu es 
trop vieux ». 

Si on se réfère au titre de la dernière création scénique de Claude, 
Claire le malheur te va si bien publiée chez le même éditeur, ce roman 
aurait pu être intitulé Cameron, le bonheur te va si mal. 

En effet, Cameron Clifford qui devrait être comblé par son statut 
social et familial, vit un véritable cauchemar, et en essayant de protéger 
Maud contre le mal et la jalousie, il signe son arrêt de mort. 

L’histoire, bien construite, est captivante. De nombreuses descrip-
tions agrémentées de métaphores, sont imprégnées d’un style alerte, 
habile, accessible à tous.

Je n’en dirai pas davantage, car il est temps de vous laisser décou-
vrir ce beau roman qui reflète, par ailleurs, l’intégrité et la générosité de 
l’écrivain.

Katia Hacène
Écrivain
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PRÉAMBULE

Parfois, on passe à côté de la beauté, de la réussite, de l’amour 
ou de la joie … parfois, au nom des traditions, des religions, de la 
morale, on oublie la vie. Cameron a oublié de vivre par dépit, ou 
par indulgence, oublié d’être brillant, par réflexe ou par négligence. 
Ébloui, peut-être, par la jeunesse et la tendresse, mais respectueux 
des règles et des traditions judéo-chrétiennes, lui qui se défend d’être 
croyant, ou plutôt qui croit appartenir à la race des êtres qui ont 
compris que déjà, il existe une autre dimension, une force invisible, 
qui allie le bien et le mal, qui surpasse le bien et le mal. 

Je m’appelle Serge Brighton, je bascule au fond de mon siège. 
La cheminée crépite, Cameron est là, avec ses yeux trop grands 

qui pleurent l’espoir et le désespoir en même temps. Lui et moi, nous 
nous ressemblons ! Il laisse échapper de grandes tirades venues d’on 
ne sait où, des recoins de son âme, des replis de son être, de ses pers-
pectives, de ses regrets et je l’écoute, et je l’envie et je le conseille en 
prétendant ne pas le conseiller. 

Les flammes embrasent la cheminée et me rappellent mon enfance 
à la campagne et cet âtre qui lui aussi faisait éclater les branches trop 
vertes ramassées dans la campagne de mes aïeux. Cameron oscille 
entre le bonheur de rendre service aux autres et la crainte de ne pas 
être à la hauteur de leurs attentes. Indéniablement, nous sommes faits 
du même bois. Nous avons passé des heures à bavarder, des heures à 
scruter ses moindres phrases, ses relations, et tout ce qui a fait qu’au-
jourd’hui, il est présent ici, à vouloir comprendre pourquoi après 
vingt ans, l’entreprise où il travaillait après avoir licencié la plupart 
de ses cadres, n’a plus voulu de lui… et si sa tentative de suicide en 
valait la peine….

Mourir pour une idée, d’accord, mais mourir pour un emploi ! 
Son histoire pourrait paraître banale, c’est une histoire d’hommes, 
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une histoire de femmes, une histoire de conflits, une histoire 
d’orgueil. 

En l’écoutant, j’avais l’impression qu’il me décrivait la vie d’une 
de ces meutes de grands singes où les mâles dominants tentent 
constamment de séduire les plus belles femelles et d’asseoir leur pou-
voir sur le groupe…

En fait, voilà son histoire…
C’est une histoire banale écrite bien avant les suicides en série 

chez Renault ou à La Poste. Le harcèlement moral est un fléau… 
Il y a des entreprises où le suicide rôde et personne n’est là pour en 
parler… et cela ne date pas d’hier, croyez-moi ! 
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1

Ce soir-là, Maud s’était abandonnée dans les bras de Cameron 
Clifford, qui l’avait entraînée dans un recoin de la bijouterie, près 
du coffre-fort, loin des regards. Elle s’était cramponnée résolument 
à la taille de cet homme, cherchant de la joue droite le contact moel-
leux de son torse, ne trouvant que l’aspect molletonné de sa cravate 
et le relief des boutons de sa chemise. D’une pression délicate et 
protectrice de la main, l’homme avait immobilisé la tête de la jeune 
séductrice contre sa poitrine et il était resté à écouter son souffle, 
caressant ses longs cheveux, déposant de courts baisers sur son front. 

Cet instant d’émotion déposait un rayonnement inattendu sur 
le ciel bas et sombre de ses perspectives professionnelles. Depuis 
quelque temps, Cameron errait comme un condamné à mort, 
conscient qu’un jour au petit matin, tels des geôliers, les membres de 
la nouvelle direction, forceraient la porte de son bureau pour le jeter 
à son tour sur le billot où dans un éclair la lame acérée et acrimo-
nieuse baptisée ANPE ou plus joliment « Pole emploi » s’abattrait ! 
Il n’avait plus rien à craindre, le jugement était déjà rendu, comme il 
l’avait déjà été pour certains de ses collègues. Il fallait profiter de ce 
bonheur innocent que lui offrait Maud… 

Subitement coauteurs de cette mise en scène aussi harmonieuse 
que fortuite, tous deux artificiers aux aguets des bleues et des jaunes 
fusant sur le ciel de leurs émotions, Maud et son directeur tentè-
rent de dominer leurs troubles, tamisèrent leurs souffles, retinrent 
leurs gestes. Il fallait tout bonnement ne rien laisser paraître, ne 
pas se faire surprendre, ne pas s’exposer à l’œil fureteur des camé-
ras de surveillance. Les minutes s’envolèrent légères et dépouillées 
comme des pétales de lys égarés dans la fraîcheur d’une brise mati-
nale alors que le parfum de Cameron, familier et lénifiant se mêlait 
perfidement aux vaporeuses essences se libérant du chemisier de la 
jeune femme. L’homme inspira profondément, réfrénant son désir 
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de soulever le visage de sa vendeuse et d’abandonner sur ses lèvres 
effilées la réplique exaltée de l’émoi qu’elle lui avait inoculé. C’eût été 
répondre à une tentation irrecevable, ce qui était inconcevable de la 
part du patron qu’il était. Ici tout était illogique. 

Du bout des lèvres il butina le front puis les joues de sa protégée, 
étanchant avec respect sa soif imprudente.

Depuis quelques jours, la relation entre Maud et Cameron était 
hésitante, déstabilisée, comme le câble d’un funambule peut l’être 
sous l’effet fantaisiste de la brise. Pour Maud, il y avait d’un côté 
Cameron qu’elle déifiait et de l’autre, la horde jalouse et maladive 
de ses collègues, dominées par Martine, l’adjointe de Cameron, qui 
depuis son arrivée jouait de la traîtrise comme d’autres jouent de la 
mandoline. 

Cet équilibre sur le cordon de la rivalité malsaine était angoissant 
pour Maud, néanmoins l’idée de mettre un terme à sa complicité avec 
son patron l’était bien autant. Poursuivre cette relation platonique, 
c’était s’exposer et exposer son patron à des commérages inaccep-
tables, c’était l’entraîner dans un périple professionnel hasardeux. 
Enfin, c’était ce que Maud, à la fois, pressentait et redoutait.

Paradoxalement, depuis quelques semaines, Maud s’était mise à 
lancer à Cameron, des défis inattendus, à formuler des provocations 
inutiles et à adopter un comportement rebelle, comme si elle souhai-
tait se venger des insuffisances de cet homme à comprendre ses états 
d’âme, comme si elle espérait se dédommager de ses carences à se 
prêter à des exigences émotionnelles qu’elle-même ne parvenait pas 
à identifier. 

Le comportement de gentleman adopté par son patron, l’agaçait ! 
Ce n’était pas cela qu’elle attendait de sa part. D’ailleurs, qu’attendait-
elle ? Si elle avait analysé ses motivations à se réfugier aujourd’hui 
dans les bras de son patron, elle aurait soupçonné son besoin de se 
faire pardonner son impétuosité et sa conduite provocante. Impul-
sive dans l’amour comme dans la haine, Maud en entrant dans 
l’entreprise, caressait inconsciemment l’indicible espoir que Came-
ron s’occuperait d’elle et panserait les blessures perpétrées autrefois, 



13

sur le derme de son hypersensibilité par des proches, des parents et 
des éducateurs probablement sincères.

— Vous savez, lui avait dit Cameron, un peu plus tôt dans l’après-
midi, il y a le savoir-faire, je crois pouvoir dire qu’en dix-huit mois, 
vous l’avez appris, mais il y a aussi la façon d’être et là, c’est à vous 
de faire des efforts. Si vous continuez à vous comporter comme vous 
le faites, je vous donnerai des objectifs de savoir-être ! Cela ne s’est 
jamais fait, mais j’innoverai ! Il ne suffit pas d’être compétente, 
encore faut-il que vous soyez attentive à votre façon d’agir avec les 
autres, avec vos chefs. Et je suis votre patron. Vous commencez à 
l’oublier parfois !

L’homme n’avait laissé filtrer aucune animosité, cependant cette 
rebuffade inhabituelle de la part de Cameron, avait jeté la jeune femme 
dans le doute, dans la peur, d’être délaissée, de n’avoir subitement pas 
plus d’importance que ses collègues, dans l’angoisse de perdre ce sta-
tut de « protégée » qu’elle avait mis tant de temps à édifier, ce statut 
hypothétique de « préférée » que ses collègues lui enviaient. Dans 
l’esprit de Maud, tout s’embrouillait. D’ailleurs, Maud aurait préféré 
que son tuteur se montre offensif, qu’il pose des limites précises, 
qu’il dresse des embûches, lui laisse des haies à franchir, comme si 
une attitude officiellement plus agressive à son encontre, aurait eu 
pour effet de la mettre à l’abri des commérages envieux qui venaient 
de toutes parts. Mais, Cameron avait l’esprit ailleurs… Ses jours 
étaient comptés ! Finalement, Maud aurait préféré qu’il lui permette 
de se débrouiller seule sur les chemins de futaies d’une relation qu’il 
devait juger trop amicale, encombrante même. 

—  Qu’il hurle, putain ! Qu’il m’engueule ! Mais qu’il ne m’aban-
donne jamais…

C’était une autre histoire ! Depuis quelques semaines, plus 
Cameron se voulait abordable et proche d’elle, et plus elle se révé-
lait moqueuse et méprisante à son égard. Néanmoins, comme dans 
une boucle sans fin, plus elle était distante et moqueuse et plus il 
se montrait d’une gentillesse sans limites. S’il devenait sévère, elle 
déprimait et errait comme une âme en peine, prenant la mouche à 
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tout propos, saluant tout juste les clients de la boutique. Devant ce 
type de comportement, Cameron pesait encore plus ses mots, deve-
nait plus attentif aux expressions sélectionnées devant elle, mesurait 
chaque décision la concernant.

Et paradoxalement c’est elle qui disait :
—  Je ne suis pas en plâtre ! On peut me parler normalement, je ne 

vais pas fuir, je ne vais pas me volatiliser, je ne vais pas… 
L’attitude mièvre de son chef, était comparable à celle que son père 

avait toujours adoptée envers elle, et la jeune femme évoquait sans 
détours, les points communs entre Cameron et son Papa. Comme 
son père, Monsieur Clifford avait les cheveux blancs, comme lui 
c’était un homme au charme duquel les femmes étaient sensibles. 
Au magasin, ceci l’agaçait de voir ces femelles palabrer, exigeant de 
n’être servies que par le patron.

« Et Monsieur Clifford par ci, et Monsieur Clifford par-là ! » 
Comme son père, il n’avait certainement qu’à formuler un oui, pour 
qu’elles tombent dans ses bras. Tu penses … Un bijoutier ! Pour elle, 
Cameron était un coureur de jupons. Elle le lui avait dit, un jour où la 
vie ne tournait pas rond dans sa tête de post-adolescente, un jour où 
l’angoisse avait pris le pas sur la réalité, un jour où Maud pataugeait 
dans l’espace marécageux de scénarii qu’elle se réécrivait. Lorsque 
Monsieur Clifford, lui avait fait remarquer que ses propos étaient 
inadmissibles, elle avait nié, les avoir prononcés. Des heures durant, 
elle pouvait ruminer les paroles anodines de son tuteur, comme si 
tout ce que cet homme exprimait et réalisait dans l’entreprise, ne 
concernait qu’elle. En levant les yeux, elle rencontrait parfois les 
siens et le sourire qu’il lui adressait, la rassurait et le monde se remet-
tait à tourner.

—  Je ne suis pas votre père, la sermonnait-il. 
L’enfance de la jeune femme était aussi déserte que ces banquises 

où la flore fragile s’égare, soufflée par les vents, incapable de fixer ses 
racines. Le jour de ses douze ans, Maud avait reçu une encyclopédie 
sur le Grand Nord dont elle admirait avec un plaisir infini, les pay-
sages hiémaux où les arbres nus étiraient leurs branches squelettiques 
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vers les cieux aux brumes givrantes. Elle s’émerveillait devant les 
fantastiques étendues neigeuses dont elle imaginait les détails au-delà 
des clichés. Son esprit était irrésistiblement attiré, page 104, par la 
mise en scène d’une peuplade Inuit perdue dans l’immensité polaire. 
Le chef coiffé de tresses enserrant son visage jovial, paré d’accoutre-
ments aux fastueuses couleurs rouges et bleues acier, désignait de sa 
lance « le soleil des loups », cet astre qui tel un disque chauffé à blanc 
apportait à l’image une présence et un rayonnement trop lointains. 
Le groupe paraissait figé par le révélateur photographique, comme si 
on lui avait volé son élan, ses intentions, sa spontanéité. Maud pou-
vait le contempler infatigablement, avec l’espoir que ces hommes et 
ces femmes d’un monde « différent », s’éveilleraient et s’affirme-
raient à l’existence, qu’ils s’arracheraient au papier, à l’image, au 
non-être. Elle refermait son livre, consciente qu’inévitablement elle 
le rouvrirait à la même page, pour y observer le paradoxe de cette 
tribu souriante dont les membres paraissaient unis, orientés comme 
la lance de leur chef, vers un but commun, malgré la froidure, la glace 
et le désert. L’impression éprouvée devant la représentation de cette 
horde humaine, jaillissait comme une promesse de devenir, un espoir 
de réveil, le pressentiment d’une proche déglaciation de son âme. Son 
monde à elle, ne comportait ni chef de clan, ni aïeul mâle. Elle n’avait 
connu que sa grand-mère maternelle, la famille paternelle n’étant pas 
fréquentable selon sa mère, quant au métier de policier, il éloignait 
fréquemment son père du foyer et aucune lance ne pointait vers le 
soleil ou vers l’horizon.

— Quel rapport et quelle importance ? pensa-t-elle en se blottis-
sant plus solidement contre son patron. 

Pour elle, les dimanches avaient toujours été vernis au pinceau de 
l’abandon, ou quelques fois, chauffés aux rares tisons de la ferveur 
familiale, entre son aïeule, sa mère et ses frères ? 

— Et votre père ? Où était-il ? Vous n’en parlez jamais, avait fini 
par lui demander Cameron. Il avait raison, elle parlait rarement de 
son père. D’ailleurs, qu’aurait-elle pu répondre ? 

Les retours du père apportaient la tempête et la guérilla dans le 
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couple parental dont les conflits se soldaient par les cris maternels, 
lourds et angoissants, par des tensions qui, analogues à des barils 
de poudre chaude, risquaient aujourd’hui encore, d’exploser aux 
confins de la raison et de la logique de Maud. Il s’agissait des symp-
tômes d’un malaise profond du couple parental. Mais, ces choses-là 
ne sont pas simples à raconter !… Alors, on ne les raconte pas !

2

…Elle se pelotonna plus fortement contre Cameron, puis, elle 
inspira profondément, releva la tête cherchant ses lèvres. L’appa-
rente insensibilité de cet homme l’agaçait. Logiquement, il aurait dû 
la repousser, repousser ses désirs, mais l’idée de repousser le bon-
heur qu’elle lui offrait, était inenvisageable. Pour Cameron, c’eût été 
repousser cette bouffée inopinée d’amour dans un monde incrusté de 
haine… la méfiance, la haine, il en avait assez ! 

Elle le serra à en perdre haleine ! Un jour ou l’autre, tout peut se 
raconter ! Tout ! Surtout lorsque les forces d’une interdépendance 
vous attachent à votre confident, lorsque vous percevez chez lui, une 
capacité à vous admettre comme vous êtes. Dans cette situation-là, 
tous les motifs deviennent légitimes pour vous rapprocher de lui et 
pour aller fourrer votre cœur dans le creux de son âme. 

Le calvaire de Cameron se poursuivait invisible à l’œil nu pour 
celui qui n’a jamais connu lui-même, le harcèlement, car c’était bien 
le harcèlement moral de Cameron qui était en train de se mettre en 
place. Et de ça Maud ne pouvait en avoir conscience. Rien à dire ! 
Rien à faire ! Car si votre entourage ne voit rien, vous-même qui 
en êtes victime, ne voyez rien non plus… Brusquement tout ce que 
vous faites, prend des aspects d’inachevé, tout ce que ne faites pas 
prend des airs d’erreur ou d’incompétence, tout ce que vous dites, 
se retourne contre vous, et ce que vous taisez, devient de la réten-
tion d’informations essentielles. Vous êtes accusé de trahison, alors 
que vous ne savez plus qui vous pourriez trahir ! Pourtant, vous 
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collaborez ! Vous coopérez autant que faire se peut ! Vous-même, 
vous devenez plus exigeant envers votre équipe, plus exigeant envers 
les clients, envers les gens en général, les autres, et même envers votre 
famille ! Vous participez à des licenciements, vous exécutez les autres 
au nom de la raison supérieure de l’entreprise, mais surtout, parce 
que vous voulez être à nouveau en odeur de sainteté. Croyez-moi, 
collaborer ne sert à rien ! Tout ce que Cameron fera pour redorer 
son blason servira  le but ultime qui sera de l’abattre, de le détruire… 
alors cette tendresse que lui offrait Maud sur le plateau en or de l’im-
prévu, pas question d’y renoncer ! 

L’écouter elle, c’était offrir à la jeune femme ce que la nouvelle 
hiérarchie de Cameron n’offrait à personne. Maud lui donnait la 
force de survivre… Dans ces situations, rien ne se voit de ce qui vous 
heurte, vous persécute, vous mine peu à peu ! Harcelé, vous avez 
honte, vous cachez vos sentiments, vous ne réagissez pas de peur que 
les autres, vos proches, vos clients, vos équipes ne réalisent que vous 
êtes devenus mauvais, que vous êtes nul, sans avenir et un chef sans 
avenir n’est plus un chef.  

Plusieurs mois plus tard, Maud décida de répondre à la curiosité 
de Cameron relative à son père. Une façon pour elle de relancer l’in-
térêt de Cameron pour l’étudiante qu’elle était….

L’automne touchait à sa fin, mais c’était un automne qui se prenait 
pour un été, un automne qui refusait les couleurs conventionnelles, 
fauves et chaudes, une arrière-saison qui refusait les précurrences 
lumineuses des proches froidures hivernales. Une sensation diffuse 
et pesante émanait des arbres, des êtres et des choses. Les consomma-
teurs du café des Tilleuls, étaient calmes et peu bavards, la gérante, 
elle, revenait sans cesse à la table de Maud, pour converser, au point 
que la jeune vendeuse pour ne plus être dérangée, avait entrepris 
de rédiger des messages sur son téléphone portable. Un habitué 
lisait « Rhin matin » dont la manchette révélait le visage d’un père 
incestueux. 

Dehors, les voitures paraissaient moins bruyantes, plus disci-
plinées. Maud avait mal dormi sur le sofa de la salle de séjour. Au 
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petit-déjeuner, les regards contrits de ses frères fouillaient le contenu 
de leurs bols sans oser se confronter au sien. Ils savaient ! Dans le 
car, sur le chemin du travail, elle avait cherché la place la plus reculée 
et lorsque Victor, un camarade de cours, s’était installé sur le fau-
teuil voisin, elle s’était tournée vers le paysage, y scrutant le souvenir 
récent de son père triomphateur et celui d’une inconnue imposée 
au petit-déjeuner, après avoir été imposée, cette nuit, dans le foyer 
conjugal. À peine ce couple renégat était-il entré dans la cuisine, que 
Maud avait quitté la table pour se réfugier dans la salle de bain en 
claquant la porte. Dans le miroir, son propre visage lui fit honte. Ce 
jour-là, Maud avait pris le chemin du travail avec pour seul objec-
tif, libérer sa conscience, se confier à son tuteur. Parler de ce qui se 
tramait dans le foyer familial ! En parler enfin… Répondre enfin, 
à cette question anodine pour Cameron, question qui depuis qu’il 
la lui avait posée, était devenue si importante pour elle : « Pourquoi 
son père n’apparaissait-il jamais dans ses confidences ? » plus sim-
plement « pourquoi n’en parlait-elle pas ? » Elle se sentait ridicule … 
Expliquez quoi ? Qu’elle avait honte ? Honte de son propre père ?… 
L’homme qui lui faisait face, avait replié son journal. Il avait posé les 
coudes sur la table et l’observait fixement. Agacée, elle se tourna face 
au mur et pour s’occuper, elle reprit son portable dont elle parcourut 
le répertoire téléphonique. Les numéros de téléphone de Came-
ron étaient tous là. Cameron était si semblable à son père, qu’elle se 
demanda s’il pourrait entendre ce qu’elle avait à révéler ? Son père 
lui n’aurait pas pu…Ce matin-là, sa mine triste et son air renfrogné 
n’avaient pas amélioré l’image que ses collègues avaient d’elle, mais 
elle s’en moquait éperdument, tant qu’il y avait Monsieur Clifford. 
Elle avait erré mélancolique, fuyant les clients, feignant se consa-
crer à des tâches administratives au point que Martine, l’adjointe de 
Cameron, lui avait demandé de mieux s’occuper de l’accueil. Comme 
toujours, Cameron n’avait du temps que pour les clients, ses inter-
locuteurs du siège, les autres… et pas une seconde pour elle. Elle 
exagérait, bien sûr ! D’un trait rapide, elle avait griffonné sur un coin 
de brouillon, « Cher tuteur, je vous supplie de me rejoindre au café 
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des tilleuls après le déjeuner. Motif grave »… Et elle avait déposé le 
message au vestiaire, à travers la minuscule ouverture tracée en haut 
du portillon dans le casier personnel de son patron. L’écriture était 
hésitante et « motif grave » souligné de trois traits. À peine le mes-
sage était-il devenu inaccessible, qu’une angoisse lourde et diffuse 
l’avait submergée. Son tuteur avait nécessairement des contraintes 
personnelles pendant la pause de midi… Néanmoins, Cameron fut 
présent au rendez-vous. Il entra dans le bar, sur le coup de treize 
heures, souriant et elle regretta immédiatement de l’avoir fait venir. 
Son apparente indifférence la pétrifia : 

— Évidemment, pour lui, tout est béni ! rumina-t-elle. Cepen-
dant, au fur et à mesure qu’il se rapprochait, elle devenait plus calme. 
Il avait enlevé sa cravate, entrouvert son col de chemise et s’épongeait 
le front avec un mouchoir en papier. Il avait dû courir pour être à 
l’heure. Elle se leva et l’embrassa puis elle fondit en excuses pour ce 
mouvement qu’elle qualifia de ridicule. 

— Tout le plaisir était pour moi ! s’amusa Cameron en s’installant 
face à elle. Il inspira et expira comme s’il cherchait lui-même à maî-
triser son stress, puis, sans prendre l’avis de Maud, il se retourna vers 
le comptoir pour commander deux « petits noirs dont un très serré ».

— Alors ? interrogea-t-il. On me drague ? 
Une bouffée d’air chaud se propagea sur le visage de Maud qui 

baissa la tête et rentra le menton. C’était l’heure de la retransmission 
du « Quarté plus » et cinq acharnés agglutinés autour de la même 
table, les regards rivés à un téléviseur muet, se mirent à hurler les 
chiffres des chevaux sur lesquels ils avaient misé. Maud demeurait 
silencieuse.

— J’ai acheté cinquante montres de marque « Marcha » ce matin, 
bredouilla Cameron.

— Excusez-moi, je n’ai pas la tête à ça.
Entre ses doigts fébriles, elle comprimait son portable qu’elle 

abandonna finalement entre une tasse en céramique couleur jade et 
un cendrier vide. 

— Des problèmes ? se risqua Cameron. 
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Maud se palpa le front, alors que ses yeux balayaient le néant. 
— Je vous sonne et vous venez ! commenta-t-elle. 
Ces mots-là la surprirent elle-même. Cameron venait de se relever 

et marchait déjà vers la sortie.
— Pardonnez-moi ! Je ne voulais pas vous blesser, hurla-t-elle. 
Les bruits du bar s’atténuèrent, chacun à l’affût de ce qui était en 

train de se passer. Cameron s’était arrêté, elle venait de le rattraper et 
le retenait par la manche de sa veste. Cela ressemblait à une querelle 
d’amoureux. Ils revinrent s’asseoir à leur table.

— Je suis désolée, vous êtes le meilleur des patrons, je vous 
demande pardon.

Pendant quelques secondes, une émotion sournoise parcourut 
tout ce qui constituait le physique et l’esprit de Cameron. Il crut 
même que des larmes venaient d’assaillir son regard qu’il détourna 
un instant vers le sol taché. 

Le garçon déposa les cafés avec un « eh voilà ! » et repartit sans 
prendre la monnaie que Cameron avait placée sur la table.

— Je voulais répondre à une question que vous m’aviez posée sur 
mon père…il y a longtemps. Pour vous, ce n’était qu’une question, 
pour moi c’était beaucoup plus…

Cameron éclata de rire et ce rire apaisa la jeune femme.
— Une question sur votre père ? répéta-t-il. Vous m’avez fait 

venir pour répondre à une question ?
Le cœur de Maud accéléra. Il avait raison de la maudire.
— Vous avez raison, je suis idiote ! décréta-t-elle en faisant mine 

à son tour, de quitter son siège. 
Cameron venait de lui prendre le poignet.
— Allez, asseyez-vous, dites-moi ce qui vous préoccupe. On ne 

va pas jouer sans cesse à ce petit jeu sado maso.
— Il me… il nous fait vivre l’enfer ! clarifia-t-elle sans préambule, 

en reprenant sa place. 
— Votre père ? 
— Oui, vous avez bien compris, mon père… Mon père me fait 

vivre l’enfer.




