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— Attends-moi, petite souris, attends-moi…
Voici la voix du petit Grimotone ; Edouard de son prénom. 

Un garçon somme toute ordinaire mais qui avait pourtant un 
don exceptionnel : celui de savoir encore rêver.

Et en cet instant, croyez-le, ce petit brun aux yeux gris 
courait à perdre haleine après la petite souris. Je ne vous parle 
pas de ces petites souris comme il en niche dans nos greniers. 
Non ! Je vous parle de LA petite souris.

Vous ne voyez pas ? Alors fermez les yeux et remontez les 
années jusqu’à votre plus tendre enfance. 

Comme tous les enfants du monde entier, vous aussi, vous 
aviez tant attendu cette petite souris quand votre première 
dent vint à tomber ! Des questions plein la tête et autant 
d’étoiles dans les yeux, vous aviez posé cette petite dent sous 
votre oreiller. Et à la nuit tombée, vous aviez espéré la venue 
de celle qui vous l’aurait échangée contre une pièce dorée. 

Oh, oui ! Vous l’aviez tant attendue, cette petite souris. 
Mais comme tous les petits, vous vous étiez endormi. Et vous 
aviez laissé à la nuit les secrets de sa venue.

Ou peut-être êtes-vous de ces rares enfants qui, comme 
Edouard, ont su approcher ce secret. 

Cette nuit là, il n’avait pas fermé les yeux. Il n’était pourtant 
pas plus curieux qu’un autre enfant et ne voulait rien savoir de 
plus que la belle histoire qu’on lui avait contée. Simplement, 
il souhaitait remercier celle qui venait de lui glisser une jolie 
pièce sous l’oreiller.

Sachez cependant que remercier la petite souris demande 
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bien plus que de la politesse. Aussi, cette nuit, c’est par une 
brèche du mur qu’elle s’enfuit, emportant la dent d’un garçon 
bien poli. 

— Au revoir, petite souris, lui dit Edouard en se 
penchant.

Il jeta un regard dans la brèche.
— Qui sait ? Peut-être qu’un jour, j’aurai la chance de te 

remercier….
Il y avait bien des brèches dans cette modeste maison, 

ternie par tant de rudes années. Elle était aussi bancale que 
délabrée, enlacée d’un haut lierre déprimé qui tentait de la 
maintenir droite. 

Les parents d’Edouard avaient perdu leur travail ; grin-
çante ironie d’une fabrique de portes qui ferma les siennes. 
On dit pourtant qu’elles rouvrirent, loin, très loin, près de là 
où chaque jour se lève le soleil. 

Toute sa vie, Monsieur Grimotone avait fabriqué des 
portes. Il se plaisait d’ailleurs à raconter que c’est en ouvrant 
la plus belle d’entre elles qu’il aperçut cette jolie serrurière. 
Celle qu’il aima au premier regard. Celle que l’amour baptisa 
plus tard : Madame Grimotone. 

Madame Grimotone avait rêvé d’une autre vie pour son 
petit garçon : de bien beaux jouets ; une bien belle maison. 
Mais comme le disait Monsieur Grimotone : « À trop vivre 
d’illusions, on en perd la raison. ». 

C’est donc sûrement pour cette raison que ces grandes 
personnes avaient tout simplement cessé de rêver. 

L’argent ne fait pas le bonheur. Non. Mais il y contribue 
grandement. 

En ces temps d’hiver, chaque jour était une nouvelle 
épreuve pour cette petite famille. Chaque matin, Edouard 
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allait à l’école le ventre vide. Il n’avait pas beaucoup d’amis, 
ses camarades se moquaient de lui. Difficile d’être intégré 
quand vos vêtements sont si démodés. 

Les enfants sont parfois cruels, mais ils ignorent que la vie 
l’est tout autant. 



La neige tombait en ce soir du 24 décembre. 
Accoudé à sa fenêtre, Edouard regardait les flocons valser 

avec le vent. La neige avait endormi la ville sous un gros 
manteau blanc, caressé par les rayons nacrés d’une demi-
lune plus coquette que jamais. Que cette nuit était belle ! 
Un million d’étoiles s’étaient jointes au spectacle. Et tous 
les enfants étaient aux fenêtres pour tenter d’apercevoir celui 
qu’ils attendaient : le Père Noël. 

Pour l’occasion, Monsieur Grimotone avait déniché un 
maigre sapin aux épines déjà fanées. Et pour la première fois 
de l’année, un bon feu crépitait dans la cheminée. C’était l’oc-
casion de s’y chauffer les mains, et pour le paresseux Capitaine 
Comète, le maigrichon chien de la maisonnée, d’embaumer 
ses rêves d’une délicieuse odeur de marrons grillés. 

Un parfum d’innocence flottait dans l’air. 
Jusqu’au dernier moment, les parents d’Edouard avaient 

espéré faire de cette nuit la plus belle. Qu’à l’abri du feu 
crépitent la joie et l’insouciance ! Que les soucis s’envolent, 
emportés par le vent froid !

Jusqu’au dernier moment, ils avaient espéré voir de beaux 
cadeaux réchauffer le pied du sapin ; le simple espoir de ne pas 
avoir à briser les rêves de leur bambin.

Mais vint le dernier moment et avec lui une triste réalité : 
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« Le Père Noël n’a jamais existé. 
Mon tout petit, nous n’avons plus les 
moyens de te faire rêver… ».

Par ces simples mots, les parents 
d’Edouard venaient de réécrire une 
histoire dont ils étaient les héros. 
Un monde raisonnable où la magie 
n’était plus reine. 

Certains rêves ont un prix, il en 
est ainsi. 

Je ne saurais mieux vous conter 
la douleur de ce petit garçon qu’en 
vous ramenant à la vôtre, ce jour où 

vous avez appris que le Père Noël n’existait pas. Vous avez 
peut-être oublié, mais votre cœur, lui, s’en souvient toujours. 
Car s’il bat si fort à la veille de noël, c’est en souvenir de cet 
enfant qui, de sa fenêtre, aima tant croire en l’existence du 
vieil homme en rouge.



Là-haut, dans la nuit, la lune n’attendait plus que l’aurore. 
Les millions d’étoiles brillaient sans raison. 

Sans même avoir la force d’enfiler son pyjama, Edouard 
alluma sa petite veilleuse puis se coucha. 

— J’ai mal au cœur, Comète, dit-il à son chien. 
Comète lui donna sa patte.
— J’ai si mal au cœur.
À présent, le vent d’hiver tapait aux carreaux de la fenêtre. 

Qu’il faisait froid ! En passant par les fissures de sa chambre, 
un courant d’air mordillait les pieds déjà gelés du garçon. 



11

— Père Noël, gémissait-il en serrant son oreiller.
À seulement six ans, avait-il seulement la force d’aban-

donner ses rêves ? Il fallait peut-être fermer les yeux ; 
s’endormir. Oublier dans cette larme, qu’il ne put retenir, que 
cette nuit aurait du être si belle.  

Notre histoire commence ici, bien tristement je m’en 
excuse.

Les grandes personnes raisonnables vous diront que la 
magie n’existe pas. Qu’elle n’est que sottise ! Le cœur d’un 
enfant a pourtant ses raisons que la plus grande des sciences 
ne pourrait expliquer ; que le plus fou des savants fous ne 
pourrait démontrer.

Après tout, il ne fallait peut-être pas être une grande 
personne pour comprendre ce qui, cette nuit là, arriva.

Alors que le petit garçon venait de s’endormir, du cocon 
de chagrin, coulé sur sa joue, naquit un papillon. Un petit 
papillon d’eau qui s’envola d’un battement d’ailes humides. 

En se posant sur la truffe du capitaine, il l’éclaboussa de 
quelques gouttes. Puis il s’envola à nouveau pour disparaître 
dans une brèche du mur. Cette même brèche que la petite 
souris avait empruntée quelques nuits plus tôt. 

Troublé par ce curieux invité, Comète léchouilla la joue du 
garçon pour le réveiller.

— Comète ! marmonna Edouard en somnolant. 
Il bâilla de fatigue.
— Rendors-toi… ce n’est qu’un mauvais rêve. Juste… un 

bien mauvais…
À bout de force, il se rendormit. 
Le têtu Capitaine n’en fit qu’à sa tête. Il agrippa la manche 

de son maître, bien décidé à le sortir de son lit.
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— Comète ! le gronda Edouard, à présent réveillé. Il est si 
tard, et j’ai tellement sommeil.

Il plongea sous ses couvertures. Mais il ne put résister bien 
longtemps aux grands yeux malheureux du Capitaine.

— Ce n’est pas juste ! Tu sais très bien que je ne peux rien 
te refuser quand tu me fais ces yeux-là. 

Il soupira.
— Très bien, tu as gagné ! Mais dès demain, ne crois pas 

échapper à une petite conversation sur les bonnes manières 
d’un capitaine ! 

Alors qu’il enfilait ses chaussures, Comète tira de plus en 
plus fort sur sa manche pour l’entraîner au pied du mur. 

— Est-ce cette petite brèche qui te met dans cet état ? 
Comète aboya.
— Voyons, Comète, soupira Edouard. Ce n’est pas parce 

que le vent fait pencher la maison qu’elle ne tient pas debout. 
Plus jamais je ne te raconterai d’histoires ! Tu es un bien 
peureux Capitaine !

Il se mit à genoux ; examina le fond du petit trou.
— C’est poussiéreux ! dit-il.
Il toussota.
— Rassure-toi, Comète, il n’y a dans cette brèche que de 

vieilles poussières sans doute aussi vieilles que la maison ! 
Quelque chose attira cependant son attention. 
— Oh ! fit-il, le regard illuminé. Là ! Tout au fond ! Une 

petite chose s’est mise à briller ! 
Il passa une main dans la brèche.
— C’est tout froid, dit-il en tremblotant. 
Il s’empara de la petite chose. 
Qu’est-ce que c’est ? se demanda-t-il.
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À mesure qu’il dépliait ses doigts, l’étrange trouvaille se 
laissait découvrir. On aurait dit un bijou ! Un diamant ! 

Malheureusement, il en était tout autrement. 
— Ce n’est qu’un glaçon, soupira Edouard.
Il laissa filer le glaçon entre ses doigts. Tombé sur le plan-

cher, ce dernier se brisa. 
— Après tout, fallait-il s’attendre à un miracle de la part de 

la brèche d’un vieux mur ? 
Le regard éteint, il retourna sous ses couvertures. 

*

Cette nuit, un miracle venait pourtant de se produire.
Edouard n’avait pas remarqué que le glaçon renfermait un 

secret. Un petit trésor, bientôt libéré de sa coque bleutée par 
les léchouilles du Capitaine. 

— Viens, Comète, lui dit Edouard en grelottant. J’ai si 
froid. Viens vite me réchauffer !

Un petit objet dans sa gueule, Comète vint se blottir près 
de son maître. 

— Tu sais, lui murmura Edouard, certains enfants ont 
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peut-être une belle maison, des tas d’amis et de bien beaux 
jouets, mais ils n’ont pas la chance de te connaître…

Il sourit à son chien en lui caressant la tête.
— Je t’aime tant, Comète. Toi tu sais bien que le père noël 

existe… oh, oui ! Toi, tu y as toujours cru. Il n’aime peut-être 
pas les maisons au toit cabossé. Ce doit être bien incommode 
d’y poser un traîneau.

Comète lui léchouilla la joue.
— Ta truffe, Comète ! Elle… elle est toute froide.
Un grand froid lui picota la main. Comète venait d’y 

déposer sa trouvaille.
— Une clé ! fit Edouard. Où… où as-tu trouvé cette petite 

clé ? Elle est glacée ! 
Son regard s’illumina.
— Mais bien sûr ! Le glaçon ! C’est ça !
Il bondit sur son lit.
— Regarde, Comète ! Cette clef ne te paraît pas étrange ? 

On dirait du bois ! 
Il dit à mi-voix :
— C’est peut-être la clé d’un vieux coffre à trésor, ou… 

ou… 
Comète aboya furieusement en direction du mur.
— Qu’y a-t-il ? s’enquit Edouard.
 Un râle le fit sursauter.
Sous ses yeux épouvantés, des ombres s’échappaient de la 

brèche. Elles se déployaient sur le sol et s’allongeaient sur le 
mur.

Dehors, le vent soufflait et faisait trembler la fenêtre. Il 
donnait une voix à ces ombres. Elles sifflaient ! Elles hurlaient ! 
Elles rampaient sur le sol telles de vilaines mains crochues. 

— Tous à l’abri ! cria Edouard.
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Il plongea sous ses couvertures. 
— J’ai peur, Comète ! J’ai peur !
Le vent siffla encore quelques instants. Puis le calme revint 

dans la chambre.
— C’est… c’est fini, murmura l’enfant.
Il attendit qu’il n’y ait plus un bruit, plus un murmure, 

pour oser sortir sa tête de sous les couvertures.
En s’allongeant sur le mur, les ombres avaient dessiné une 

silhouette. La silhouette d’un arbre. Un arbre défeuillé que 
les courants d’air faisaient s’agiter.

D’où vient cette ombre ? se demanda Edouard, apeuré. 
Et que fait-elle dans ma chambre ? On dirait l’ombre d’un 
pommier en hiver. Une graine de pomme a peut-être roulé 
jusque dans cette brèche. Mais dans ce cas, ce n’est pas une 
ombre qui aurait dû pousser, mais bien un vrai pommier. 

Il agita son bras. 
— Regarde, Comète ! Cette ombre ! Elle… elle est 

vivante !
L’ombre se penchait lentement pour suivre ses mouve-

ments.
Suis-je entrain de rêver ? se demanda-t-il.
Il cligna des yeux. Une fois. Une seconde fois. L’ombre 

était toujours là.
Je ne rêve donc pas…
Il s’approcha du mur sur la pointe des pieds. Il tendit sa 

main vers l’ombre. Il l’effleura. 
— C’est tout froid, constata-il. 
Une matière rugueuse et craquante enflait sous ses doigts. 
— De l’écorce ! Cette ombre se change en écorce !
Un effroyable grincement se fit entendre.
— Qu’ai-je fait ? s’affola l’enfant.
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Une secousse ébranla sa chambre. 
— Maman !
Dans un fracas d’enfer, les murs se fendirent et des bran-

ches s’en extirpèrent. Le sol se mit à trembler, puis de lourdes 
racines crevèrent le plancher pour mieux s’y replanter.

Des jouets volèrent. Des éclats de bois fusèrent dans tous 
les sens. 

— Attention ! cria le garçon.
Des gravats tombèrent du plafond.
Edouard plongea sous une racine. Il enfouit sa tête entre 

ses jambes. Un pan de mur entier se détacha. Puis le vacarme 
s’arrêta.

— Comète, gémit l’enfant.
Un arbre venait de naître dans sa chambre. En toute hâte, 

il feinta les saisons pour couvrir ses branches d’un feuillage 
printanier. L’impudeur d’un végétal qui, au premier courant 
d’air, se retrouva dénudé. 

— Comète ? cria Edouard.
Recroquevillé sous sa racine, il tremblait comme une 

feuille morte. 
— Où… où es-tu Comète ?
Il chercha son chien du regard. Mais son Capitaine l’avait 

abandonné et sous les couvertures s’était réfugié.
— Pourquoi maman et papa ne se réveillent pas ? gémit-il. 
D’un élan de courage, il rampa sous les racines et les 

gravats.
Dans quel état cet arbre a mis ma chambre ? Ma pauvre 

petite chambre ! Il y a des feuilles partout.
Il remarqua que dans le tronc de l’arbre était creusé un 

petit trou.
— Ce petit trou, se dit-il.




