
Guillaume Adam de Félice.

Guillaume de Félice est né le 12 mars 1803 à Otteberg (Palatinat), 
et décède le 23 octobre 1871 à Lausanne. Sa famille s’installe à Lille en 
1804. Il étudie la théologie à Strasbourg et Lausanne et rejoint l’Église 
réformée en 1827 ; nommé d’abord pasteur à Bolbec, il enseigne la 
théologie à Montauban avant de s’installer à Yverdon.

Guillaume de Félice prend position en faveur de l’abolition de l’es-
clavage et lance une pétition nationale en 1847, qui connaît un large 
succès. 

L’Histoire des protestants de France, poursuivie par François Bonifas 
après la mort de l’auteur, est publiée de 1850 à 1895. La version que 
nous proposons est la quatrième, publiée en 1861. C’est sans doute 
la partie la plus intéressante pour les lecteurs contemporains, car les 
ajouts successifs sont essentiellement destinés à l’actualité de la fin du 
XIXe siècle. Or, depuis l’entrée en vigueur de la loi de 1905 sur la sépara-
tion de l’Église et de l’État, la situation des Églises (toutes confessions 
confondues), a considérablement évolué dans la France du XXIe siècle. 

On s’attachera principalement dans cette réédition, à l’histoire ô 
combien passionnante, — et passionnelle —, de la naissance doulou-
reuse de la Réformation, de ses nombreux épisodes dramatique et 
glorieux, jusqu’à l’époque où Guillaume de Félice rédige cet ouvrage. 

Nous publierons ultérieurement dans un deuxième tome, la partie 
de cette Histoire des Protestants de France complétée par François 
Bonifas.

Témoin proche de ceux qui ont vécu les heures sombres de la 
Terreur et des espérances du Concordat, l’auteur nous dresse cette 
Histoire d’une plume aisément lisible par tous. 

C’est donc avec intérêt que l’on (re)lit ces pages intenses, qui sont 
intimement liées à l’Histoire de France.
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PRÉFACE.

—

La première esquisse de cet écrit est faite depuis plusieurs années. 
Des circonstances particulières, auxquelles sont venues se joindre les 
préoccupations générales du pays, ont empêché l’auteur d’y mettre 
plus tôt la dernière main. Les mêmes causes expliquent pourquoi il 
a renfermé en un seul volume une histoire qui, pour être bien déve-
loppée, en demanderait plusieurs.

Nous avions commencé à travailler sur un plan beaucoup plus 
étendu. Mais l’époque présente, avec ses incertitudes et ses appré-
hensions, n’est pas favorable aux longs ouvrages. Écrivains et lecteurs 
manquent également de loisir. On ne trouvera donc ici qu’un simple 
abrégé des annales si riches et si variées de la Réforme française.

Pour gagner de l’espace, nous avons réduit à la moindre mesure 
possible l’indication des sources où nous avons puisé. Il aurait été 
facile de remplir des pages entières de ce que les Allemands nomment 
la littérature du sujet. Mais ces détails bibliographiques, tout en 
prenant une grande place, n’auraient servi qu’aux savants de profes-
sion qui n’en ont guère besoin ; et c’est seulement lorsque nous avons 
emprunté à un auteur ses propres paroles, ou que nous avons rapporté 
des événements sujets à controverse, qu’il nous a paru nécessaire d’in-
diquer nos autorités.

Les histoires générales de France, que l’on peut supposer connues 
de la plupart des lecteurs, nous ont aussi offert un moyen d’abréger la 
nôtre. Ce qui se trouve partout, comme les guerres du protestantisme 
au xvie siècle, les intrigues de parti, les influences de cour mêlées 
aux luttes religieuses, nous ne l’avons rappelé qu’en peu de mots. 
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Il fallait en dire quelque chose pour expliquer la suite des faits, mais 
on pouvait se renfermer là-dessus dans des bornes étroites. L’essentiel 
pour nous, c’était précisément ce que les autres historiens négligent 
de raconter : le développement, la vie, les succès et les revers intérieurs 
du peuple réformé. Au lieu de prendre notre point de vue au-dehors, 
nous l’avons placé au-dedans. Là est l’histoire spéciale du protestan-
tisme qui manquait à notre littérature.

Chacune des périodes de la Réforme française a été exposée, il est 
vrai, dans des écrits anciens ou récents ; mais il n’existe dans notre 
langue aucun ouvrage qui ait résumé d’une manière suivie cette 
histoire tout entière. Il y avait donc un vide à combler. Nous l’avons 
entrepris, et nous espérons que ce livre, tout insuffisant qu’il est, 
donnera du moins quelques idées justes sur les choses et les hommes 
de la communion réformée de France.

Il est triste de penser que l’histoire des protestants soit si peu 
connue dans leur propre pays, et, s’il faut l’avouer, parmi les membres 
de leurs propres Églises. Elle offre pourtant des intelligences d’élite 
et de nobles âmes à contempler, de grands exemples à suivre, et de 
précieuses leçons à recueillir.

Le protestantisme a subi devant l’opinion nationale le sort des 
minorités, et des minorités vaincues. Dès qu’on a cessé de le craindre, 
on n’a plus daigné le connaître, et, à la faveur de cette indifférence, des 
préventions de toute nature se sont accréditées et maintenues contre 
lui. C’est un déni de justice qu’il ne doit pas accepter, et un malheur 
dont il doit s’affranchir. L’histoire est la commune propriété de tous.

Il ne s’agira ici, toutefois, que de l’une des deux branches du 
protestantisme français. Les luthériens de l’Alsace, ou chrétiens de 
la confession d’Augsbourg, annexés à notre pays depuis le règne 
de Louis XIV, et qui forment environ un tiers du nombre total des 
protestants, resteront complètement en dehors de ce livre. Ils ont une 
origine, une langue, un culte, une organisation à part, et quoique 
tous les prosélytes de la Réformation du xvie siècle soient unis par 
les liens les plus intimes, les disciples de Luther et ceux de Calvin 
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ont des annales distinctes. Les premiers comptent déjà en Alsace plus 
d’un historien recommandable, et nous n’avions pas à refaire une 
œuvre qu’ils sont mieux en état que nous d’accomplir. C’est donc des 
réformés proprement dits, ou de ces huguenots dont le nom a tant 
de fois retenti dans l’ancienne France, que nous avons voulu nous 
occuper.

On ne doit pas chercher dans cet ouvrage un esprit de secte ou de 
système. L’esprit de système est utile peut-être dans une histoire théo-
logique ou philosophique ; il permet de mesurer tous les événements, 
toutes les opinions à une règle invariable, et de les subordonner à une 
haute et suprême unité ; mais tel n’a pas été notre dessein. Nous nous 
sommes proposé d’être narrateur plutôt que juge, et de faire connaître 
l’histoire plutôt que de la faire parler en faveur d’une théorie. On 
conçoit que, pour l’histoire ecclésiastique en général, qui a été tant 
de fois racontée, un auteur s’efforce de la ramener à un point de vue 
systématique : c’est le seul moyen de donner à son travail un caractère 
d’originalité, et en quelque sorte sa raison d’existence. Quant à l’his-
toire des protestants français, qui n’a jamais été entièrement écrite, 
il fallait rapporter d’abord les faits d’une manière simple, claire, 
impartiale, sans adopter un type qui aurait pu les dénaturer. D’autres 
viendront ensuite qui, s’emparant de ces faits, les arrangeront autour 
d’une philosophie ou d’une théologie.

Il ne nous convenait pas davantage de prendre parti sur les ques-
tions qui divisent entre eux les protestants. C’eût été de la controverse, 
et non de l’histoire. Nous n’avions point à décider qui a eu raison ou 
tort en ces matières, et notre plume aurait trahi notre volonté si, dans 
les pages qu’on va lire, aucune opinion croyait trouver une apologie 
ou une attaque. Vérité et justice pour tous, autant qu’il nous a été 
possible de discerner le vrai et le juste : nous ne pouvions aspirer à 
rien de moins, et l’on ne peut nous demander rien de plus.

Cette impartialité n’est pas une neutralité indifférente et inerte, 
ou ce qu’on a nommé quelquefois l’impersonnalité. Dans les grandes 
luttes du protestantisme, nous sommes du côté de l’opprimé contre 
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l’oppresseur, des victimes contre les bourreaux, du droit contre la 
force brutale, de l’égalité contre le privilège, et de la liberté contre le 
despotisme. Le principe de l’inviolabilité de la conscience humaine, 
que les peuples modernes ont puisé dans l’Évangile, est le nôtre ; et 
nous nous estimerons bien récompensé de nos efforts si la lecture de 
cet ouvrage inspire, avec le sentiment des heureux effets de la vie chré-
tienne, une aversion plus profonde contre toute persécution religieuse, 
de quelque nom, de quelque prétexte qu’elle essaie de se couvrir.

Liberté de la pensée, liberté de la foi, liberté des cultes, sous la 
sauvegarde et dans les limites du droit commun ; complète égalité des 
confessions religieuses, et au-dessus de cette égalité même, la charité, 
l’amour fraternel, qui respecte l’errant tout en s’attachant à redresser 
l’erreur : voilà nos maximes. Elles nous ont constamment guidé dans 
ce travail, et plaise à Dieu que notre conviction passe tout entière dans 
l’esprit, dans la conscience du lecteur ! Les générations contempo-
raines n’ont encore que trop besoin d’un pareil enseignement.

Il était impossible de faire ce livre sans raconter de période en 
période, la dernière exceptée, d’affreuses injustices et des cruautés 
effroyables ; car c’est là l’histoire même du protestantisme depuis son 
origine jusqu’à la veille de la révolution de 1789. Aucune population 
chrétienne n’a été plus longtemps persécutée que le peuple réformé de 
France. Il fallait remplir notre devoir d’historien ; mais nous avons 
tâché d’atténuer ce qu’il avait de pénible, en insistant sur la piété et 
la persévérance des proscrits beaucoup plus que sur les attentats des 
prescripteurs. Au milieu des massacres, en face des échafauds et des 
bûchers, dans les sanglantes expéditions contre les assemblées du 
désert, nous n’avons regardé les oppresseurs qu’en passant, et nos yeux 
se sont arrêtés sur les victimes. Cette réserve nous a été doublement 
bonne, et comme précepte de charité, et comme règle de composition 
littéraire. Tout ouvrage qui irrite l’âme, au lieu de la dilater et de 
relever, est mauvais.

Les vieilles passions, d’ailleurs, doivent être éteintes, non seule-
ment chez ceux dont les pères ont éprouvé tant de souffrances, mais 
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encore dans le cœur des hommes qui tiennent aujourd’hui la place 
des plus obstinés adversaires du protestantisme. Bien que le clergé 
catholique se déclare immuable dans ses croyances et ses maximes, on 
peut espérer que cette immutabilité ne s’applique point au principe de 
la persécution. Les progrès de la morale publique ont plus ou moins 
pénétré partout, et le glaive de l’intolérance qui s’est, hélas ! retourné 
contre le prêtre même dans des jours funestes, ne trouverait plus, sans 
doute, une seule main pour le relever.

Les réformés de France n’ont jamais voulu devenir dans leur patrie 
une Irlande protestante. S’ils ont dû trop souvent rester à part de la 
grande famille nationale, ce fut leur malheur, et non leur faute. Ils 
ne s’étaient point séparés : on les avait jetés dehors. Et chaque fois 
que la porte leur a été rouverte, ne le fût-elle qu’à demi ; chaque fois 
qu’ils ont pu, sans manquer à leurs saintes et inviolables obligations 
envers Dieu, rentrer dans le sein de la nation, ils l’ont fait avec joie et 
sans arrière-pensée. Maintenant que la loi civile est égale pour tous, 
ils ne forment en aucun sens, ni de près ni de loin, un parti politique 
distinct, et tiennent à honneur de se confondre dans cette vaste unité 
qui est la force et la gloire de notre pays.

Théodore de Bèze disait dans ses vieux jours au roi Henri IV : 
« Mon désir est que les Français s’aiment les uns les autres. » Ce vœu 
du vénérable réformateur est celui de tous les protestants, et certes, les 
circonstances actuelles en font plus que jamais un impérieux devoir. 
Non que nous partagions le découragement de beaucoup d’hommes 
honorables ; nous avons confiance dans l’amour de Dieu, dans la 
puissance de son esprit, dans le progrès de l’humanité. Où d’autres 
signalent des germes de mort, nous voyons les commencements d’une 
vie nouvelle et plus haute. Mais la transition sera laborieuse, le succès 
difficile ; et pour atteindre à de meilleures destinées, ce n’est pas trop 
du concours persévérant de tous les chrétiens sincères et de tous les 
bons citoyens.

G. de Félice.
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La Réformation du xvie siècle est le plus grand événement des 
temps modernes. Elle a tout renouvelé dans les pays protestants, et 
presque tout modifié dans les pays catholiques : doctrines religieuses 
et morales, institutions ecclésiastiques et civiles, sciences et lettres, de 
telle sorte qu’il est impossible de creuser un peu avant dans une idée 
ou un fait quelconque sans se trouver face à face avec cette œuvre 
immense. La Réformation marque le point de départ d’un monde 
nouveau : Dieu seul en peut connaître les développements et la fin.

Il importe d’examiner comment, dans les premières années du xvie 
siècle, elle est sortie des besoins de l’intelligence et de la conscience 
générale. Elle fut tout à la fois l’expression d’un état profond de 
malaise, le moyen d’un grand relèvement, et le gage du progrès vers 
un meilleur avenir.

La papauté avait rendu, sans doute, plus d’un service à la chrétienté 
dans les temps de barbarie. Il serait injuste de lui refuser l’honneur 
d’avoir servi de centre à l’unité européenne, et fait souvent prévaloir 
le droit sur la force brutale. Mais à mesure que les peuples avançaient, 
Rome devint moins capable de les conduire, et lorsqu’elle osa se 
dresser comme une infranchissable barrière devant la double action 
de l’esprit de Dieu et de l’esprit de l’homme, elle reçut une blessure 
qui, malgré de vaines apparences, va s’élargissant de génération en 
génération.

Dans les matières de croyance et de culte, le catholicisme romain 
avait admis par ignorance ou par transaction beaucoup d’éléments 
païens. Sans renier les dogmes fondamentaux du christianisme, il les 
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avait défigurés et mutilés au point de les rendre presque méconnaissa-
bles. C’était le monde, à parler vrai, qui, forçant en masse les portes 
de l’Église chrétienne, y avait fait entrer avec lui ses demi-dieux sous 
les noms de saints et de saintes, ses rites, ses fêtes, ses lieux consa-
crés, son encens, son eau lustrale, son sacerdoce, tout enfin, jusqu’aux 
insignes de ses prêtres : tellement que le polythéisme se survivait en 
grande partie à lui-même sous le manteau de la religion du Christ.

Cet amas d’erreurs et de superstitions s’était naturellement grossi 
durant les longues ténèbres du moyen-âge. Peuples et prêtres y 
avaient mis la main. Des fausses traditions du catholicisme, on voyait 
d’époque en époque surgir quelque fausseté nouvelle, et il est facile de 
marquer dans l’histoire de l’Église la date de toutes les grandes altéra-
tions que le christianisme a subies. Les défenseurs les plus dévoués du 
saint-siège avouent que la corruption était extrême à l’entrée du xvie 
siècle. « Quelques années avant l’apparition de l’hérésie calviniste et 
luthérienne, dit Bellarmin (1), il n’y avait presque plus de sévérité dans 
les lois ecclésiastiques, ni de pureté dans les mœurs, ni de science 
dans les saintes-lettres, ni de respect pour les choses sacrées, ni de 
religion (2). »

La prédication, d’ailleurs très rare, contribuait à épaissir les 
ténèbres, ce semble, bien plus qu’à les dissiper. Bossuet le reconnaît 
avec des précautions qui ne voilent qu’à demi sa pensée : « Plusieurs 
prédicateurs ne prêchaient que les indulgences, les pèlerinages, 
l’aumône donnée aux religieux, et faisaient le fond de la piété de ces 
pratiques qui n’en étaient que l’accessoire. Ils ne parlaient pas autant 
qu’il fallait de la grâce de Jésus-Christ (3). »

La Bible se taisait sous la poudre des vieilles bibliothèques. On la 
tenait attachée en quelques lieux par une chaîne de fer : triste image de 
l’interdiction dont elle était frappée dans le monde catholique.

1. Roberto Bellarmino (Robert Bellarmin) (1542, 1621), originaire de Toscane. 
Jésuite théologien, apologiste et inquisiteur, consacré docteur de l’Église, par 
l’Église romaine.

2. Bellarm. Op. t. VI, p. 296.
3. Hist. des Variations, l. V, 1.
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Après l’avoir enlevée aux fidèles, le clergé, par une conséquence 
toute simple, avait fermé la Bible dans ses propres écoles. Peu de 
temps avant la Réforme, défense avait été faite à des professeurs d’Al-
lemagne d’expliquer la Parole sainte dans leurs leçons publiques ou 
privées. Les langues originales de l’Ancien et du Nouveau-Testament 
étaient, pour ainsi dire, suspectes d’hérésie ; et lorsque Luther éleva la 
voix, on eut peine à trouver dans l’Église de Rome quelques docteurs 
capables de discuter avec lui sur le texte des Écritures.

Dans ce grand silence des auteurs sacrés, l’ignorance, le préjugé, 
l’ambition, l’avarice parlaient librement. Le prêtre se servit souvent 
de cette liberté, non pour la gloire de Dieu, mais pour la sienne ; et la 
religion, destinée à transformer l’homme à l’image de son Créateur, 
en vint à transformer le Créateur lui-même à l’image de l’homme 
cupide et intolérant.

La théologie, après avoir jeté un vif éclat dans les beaux jours de 
la scolastique, avait par degrés perdu son ardeur aussi bien que son 
autorité, et était devenue un immense recueil de questions curieuses 
et frivoles. Sans cesse occupée à aiguiser dans de puériles disputes 
la pointe de sa dialectique, elle ne répondait pas plus aux besoins de 
l’esprit qu’à ceux du cœur humain.

Les masses populaires semblaient suivre, en général, leur ancienne 
voie, mais par habitude et tradition plutôt que par dévouement. 
L’enthousiasme du moyen-âge avait pris fin, et l’on eût vainement 
cherché dans l’Église ces grandes inspirations qui avaient fait lever 
l’Europe tout entière au temps des croisades.

Quelques hommes pieux restaient dans les presbytères, dans les 
cloîtres, parmi les laïques, faisant effort pour saisir la vérité à travers 
les voiles dont on l’avait couverte ; mais ils étaient épars, suspects et 
gémissants.

La discipline avait partagé les altérations de la doctrine. Le pontife 
de Rome ayant, à la faveur des fausses décrétales, usurpé le titre et les 
fonctions d’évêque universel, prétendait exercer la plupart des droits 
qui appartenaient, dans les premiers siècles, aux chefs des diocèses ; et 
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comme il ne pouvait être partout à la fois, comme il obéissait d’ailleurs 
à ses passions ou à ses intérêts plus qu’à ses devoirs, il aggravait les 
abus qu’il aurait dû extirper.

Ce qu’était le souverain pontife pour les évêques, les moines 
mendiants, les vendeurs d’indulgences, et autres agents vagabonds de 
la papauté, l’étaient pour les simples curés et les prêtres de paroisse. 
L’autorité régulière et légitime devait céder la place à ces intrus qui, en 
promettant de redresser les troupeaux, ne faisaient que les pervertir.

Tout était désordre et anarchie. Une puissance despotique au 
sommet de l’Église ; au milieu et en bas, des usurpations croissantes, 
des luttes scandaleuses et sans fin : la chrétienté avait encore moins à 
se plaindre d’être trop gouvernée que de l’être mal.

Illusoire dans les rangs du clergé, la discipline en était venue à 
être une source de démoralisation pour les laïques. Aux longues et 
sérieuses pénitences des temps anciens avait succédé le rachat des 
péchés à prix d’argent. Si, du moins, il avait fallu payer chaque faute 
à part, on aurait été forcé de compter encore avec ses vices. Le mal 
extrême fut que l’on pouvait les racheter tous à la fois, les racheter 
d’avance, pour toute sa vie, pour tous les siens, pour toute sa postérité, 
pour une commune entière. Dès lors, plus d’autorité. On se moquait 
de l’absolution du prêtre, parce qu’on l’avait déjà payée de sa bourse, 
et le pouvoir clérical que Rome soutenait d’un côté, elle le renversait 
de l’autre.

Le trafic des indulgences se faisait par les mêmes moyens que le 
négoce ordinaire : il avait ses entrepreneurs en grand, ses directeurs 
et sous-directeurs, ses bureaux, ses tarifs, ses commis-voyageurs. 
On vendait les indulgences à l’enchère, au son de la caisse, sur les 
places publiques. Elles étaient débitées en gros et en détail, et l’on y 
employait les agents qui pratiquaient le mieux l’art de tromper et de 
dépouiller les hommes.

C’est surtout cette sacrilège industrie qui a porté à l’Église romaine 
un coup fatal. Rien n’irrite autant les peuples que de trouver dans 
la religion moins de moralité qu’en eux-mêmes, et cet instinct est 
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juste. Toute religion doit améliorer ceux qui y croient. Quand elle les 
déprave, quand elle les fait descendre au-dessous de ce qu’ils seraient 
sans elle, il faut qu’elle tombe ; car elle n’a plus son essentielle et 
suprême raison d’existence.

Comment, du reste, les membres du clergé auraient-ils fait respecter 
les devoirs moraux qu’ils étaient les premiers à transgresser ? Nous ne 
voulons pas rappeler ici les honteux et universels dérèglements tant 
de fois attestés par des déclarations authentiques, entre autres par les 
cent griefs qui furent présentés à la diète de Nuremberg en 1523, avec 
la signature d’un légat même du pape Adrien. Beaucoup de prêtres 
payaient une taxe publique pour vivre dans un commerce illégitime, 
et en plusieurs endroits de l’Allemagne on était allé jusqu’à leur faire 
une obligation de ce désordre, afin d’en éviter de plus grands.

Outre les indulgences, Rome avait inventé toute sorte de moyens 
pour grossir ses revenus : appellations, réservations, exemptions, 
provisions, dispenses, expectatives, annates. L’or de l’Europe y eût été 
complètement absorbé, si les gouvernements n’y avaient mis quelques 
barrières ; et les nations les plus pauvres devaient encore s’appauvrir 
pour gorger des pontifes qui, pareils au sépulcre, ne disaient jamais : 
C’est assez.

Les évêques et les chefs d’ordres monastiques en agissaient de 
même dans les différentes provinces de la catholicité. Tout leur servait 
à accroître les propriétés de l’Église : la guerre et la paix, les triomphes 
et les malheurs publics, les succès et les revers des particuliers, la foi 
des uns et l’hérésie des autres. Ce qu’ils ne pouvaient obtenir de la 
libéralité des fidèles, ils le cherchaient dans la spoliation de ceux qui 
ne l’étaient pas. Aussi, comme le rapportent les griefs de Nuremberg, 
le clergé régulier et séculier possédait-il en Allemagne la moitié du 
territoire. En France, il en avait le tiers ; ailleurs, encore davantage. 
Et les domaines ecclésiastiques étant affranchis de tout impôt, prêtres 
et moines, sans porter les charges de l’État, en recueillaient les 
bénéfices.

Non seulement ils jouissaient de privilèges énormes pour leurs 
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biens : ils en avaient d’autres pour leurs personnes. Tout clerc était 
un oint du Seigneur, une chose sacrée pour le juge civil. Nul n’avait 
le droit de mettre la main sur lui, avant qu’il eût été jugé, condamné, 
dégradé parles membres de son ordre. Le clergé formait ainsi une 
société entièrement distincte de la société générale. C’était une caste 
placée en dehors et au-dessus du droit commun ; ses immunités l’em-
portaient sur la souveraineté de la justice, et des auteurs dignes de foi 
racontent que des misérables entraient dans le sacerdoce ou dans les 
cloîtres uniquement pour se couvrir de crimes avec impunité.

Si les prêtres ne permettaient pas au magistrat de les poursuivre, 
ils s’attribuaient à eux-mêmes le droit d’intervenir sans cesse dans les 
procès des laïques. Testaments, mariages, état civil des enfants, et une 
foule d’autres affaires qu’on appelait mixtes, étaient portées devant 
leur tribunal, de manière qu’une partie considérable de la justice 
dépendait du clergé, qui ne dépendait lui-même que de ses pairs et 
de son chef. Organisation utile peut-être dans les temps d’ignorance, 
lorsque les ecclésiastiques possédaient seuls quelques lumières, mais 
qui, en se perpétuant jusqu’au xvie siècle, après la renaissance des 
lettres, devenait la plus inique des prérogatives, la plus intolérable des 
usurpations.

Il y a aujourd’hui des écrivains qui tracent un magnifique idéal de 
l’état du catholicisme avant Luther. Mais ont-ils jamais étudié cette 
époque ? et ceux qui déclament avec le plus de violence contre la 
Réforme supporteraient-ils un seul jour les abus qu’elle a détruits ?

Aussi doit-on dire, pour l’honneur de l’humanité, que d’âge en 
âge, devant chaque erreur et chaque empiétement du pouvoir sacer-
dotal, s’étaient levés de nouveaux et courageux adversaires. Dans une 
période reculée, Vigilance et Claude de Turin ; puis, les Vaudois et les 
Albigeois ; plus tard, les Wicléfites, les Hussites, les Frères de Moravie 
et de Bohême : communautés petites et faibles, écrasées par les papes 
ligués avec les princes, mais qui, du haut de leurs échafauds et de leurs 
bûchers, se transmirent le sacré flambeau de la foi primitive, jusqu’à 
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ce que, saisi par la puissante main de Luther, il répandît au loin ses 
clartés sur le monde chrétien.

Une autre protestation, parallèle à la précédente, et qu’on a quali-
fiée de protestantisme catholique, s’était incessamment renouvelée 
dans le sein même de l’Église, surtout depuis l’apparition des mysti-
ques du moyen-âge. Parmi les théologiens, Bernard de Clairvaux, 
Gerson, d’Ailly, Nicolas de Clémangis ; parmi les poètes, le Dante et 
Pétrarque ; des conciles mêmes, tenus à Pise, à Constance et à Bâle ; 
les plus grands par la piété et le caractère, par le génie et la science, 
avaient fait entendre le même cri : Une réforme ! une réforme dans 
l’Église ! une réforme dans le chef et dans les membres, dans la foi 
et dans les mœurs ! Mais ce mouvement catholique échoua toujours, 
parce qu’il ne s’attaquait pas à la racine du mal. Le secret de tout 
obtenir n’est-il pas celui de tout vouloir et de tout oser ?

Tandis que la papauté persécutait la première de ces protestations 
et tâchait de séduire l’autre, un nouvel ennemi se leva : le plus redou-
table de tous, parce qu’il pouvait prendre les formes les plus diverses, 
parce qu’il se montrait partout en même temps, parce que ni artifices 
ni supplices ne pouvaient le dompter. Et quel était cet antagoniste ? 
L’esprit humain lui-même se réveillant de son long sommeil. Le xve 
siècle lui avait rendu les livres de l’antiquité. Il se sentit animé tout-
à-coup d’un immense besoin d’investigation et de renouvellement ; et 
reprenant à la fois la philosophie, l’histoire, la poésie, les sciences, les 
arts, toutes les merveilles des âges les plus florissants de la Grèce et 
de l’ancienne Rome, il comprit qu’il pouvait et devait marcher dans 
son indépendance.

La découverte de l’imprimerie vint en aide à la renaissance des 
lettres. Le vieux monde reparut tout entier dans le même temps que 
Christophe Colomb en découvrait un nouveau. Plus de trois mille 
écrits furent publiés de l’an 1450 à l’an 1520. Ce fut une prodigieuse 
activité qui ne connaissait ni crainte ni fatigue ; et qu’est-ce que l’Église 
pouvait opposer à ce premier élan de l’esprit humain si heureux et 
si fier de rentrer en possession de soi ? Le bûcher de Savonarole ne 
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l’effraya point ; tout au plus jugea-t-il bon de prendre un détour, dans 
les traités de Pomponace, pour arriver au même but.

Le saint-siège, qui avait été quelquefois si habile, ne le fut pas en 
face de ce vaste mouvement. Plusieurs papes se succédèrent, ineptes, 
ou avides d’argent, ou souillés de crimes effroyables : Paul II, Sixte IV, 
Innocent VIII, Alexandre VI, Jules II. Le dernier, Léon X, ayant les 
goûts voluptueux de la race des Médicis à laquelle il appartenait sans 
en avoir la grandeur ni le courage, prêtre sans science théologique, 
pontife sans gravité, faisant disputer ses bouffons sur l’immortalité 
de l’âme à la fin de ses banquets, et s’amusant aux frivoles divertis-
sements du théâtre quand l’Allemagne était en feu, semblait avoir été 
choisi d’en-haut pour aplanir la voie à la Réformation.

Tout était donc prêt. À peine pose-t-on le pied au seuil du xvie 
siècle qu’on entend ces bruits sourds qui, dans le monde moral comme 
dans le monde physique, annoncent l’approche de l’orage.

Les cœurs sont oppressés, les esprits sont inquiets : je ne sais quoi 
d’extraordinaire va venir. Les rois sur leurs trônes, les savants dans 
leurs cabinets, les professeurs dans leurs chaires, les hommes pieux 
dans leurs oratoires, les hommes d’armes eux-mêmes sur les champs 
de bataille, se sentent tressaillir, et révèlent, tantôt par de brèves 
paroles, tantôt par des actes de violence, les pressentiments dont ils 
sont poursuivis.

En 1511, l’empereur Maximilien et le roi Louis XII convoquent 
à Pise un concile, afin de ramener Jules II à son devoir, et de remé-
dier aux maux de l’Église. Plusieurs cardinaux y assistent, malgré les 
défenses du saint-siège ; et le 21 avril 1512, le pape Jules est suspendu, 
comme notoirement incorrigible et contumace. « Lève-toi, César, 
écrivent d’un commun accord les membres de cette assemblée à 
l’empereur Maximilien ; lève-toi, tiens-toi debout et veille ; l’Église 
tombe ; les gens de bien sont opprimés ; les impies triomphent. »

Jules II oppose concile à concile, et réunit dans la basilique de 
Latran les prélats qui lui sont restés fidèles. Mais là même, devant 
ce pontife qui ne savait que le métier des armes, Egide de Viterbe, 
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général de l’ordre des Augustins, accuse les prêtres d’avoir laissé la 
prière pour l’épée et de s’en aller, au sortir des combats, dans des 
maisons de prostitution. « Peut-on contempler, demande-t-il, sans 
verser des larmes de sang, l’ignorance, l’ambition, l’impudicité, l’im-
piété régnant dans les lieux saints, d’où elles devraient être à jamais 
bannies ? »

À l’ouïe de ces cris de détresse qui descendent de si haut, les nations 
épouvantées en appellent à un nouveau concile général, comme si 
l’expérience ne leur avait pas appris que ces grandes assemblées, si 
prodigues de paroles, étaient stériles pour une œuvre de réformation ! 
Mais la multitude ne savait d’où viendrait la délivrance, et dans son 
angoisse, elle se rattachait aux illusions de ses vieux souvenirs.

Au milieu de cette attente inquiète et générale, les adversaires s’en-
hardissaient. Reuchlin revendiquait les droits de la science contre 
l’enseignement barbare des universités. Le noble Ulrich de Hutten, 
représentant de la chevalerie dans cette grande lutte, annonçait, en 
remplaçant les coups d’épée par des appels à la raison publique, l’avè-
nement d’une nouvelle civilisation. Erasme, le Voltaire de l’époque, 
faisait rire les rois, les seigneurs, les cardinaux et le pape même, aux 
dépens des moines et des docteurs, et ouvrait en se jouant la porte par 
laquelle devait passer le monde moderne. Alors parut Martin Luther.

Je n’ai pas à écrire l’histoire du réformateur. Envoyé à Rome pour 
s’occuper des affaires de l’ordre des Augustins, il y avait trouvé une 
profonde et vaste incrédulité, une immoralité révoltante. Luther 
retourne en Allemagne le cœur brisé, la conscience agitée de doutes 
amers. Une vieille Bible qu’il a découverte dans le couvent d’Erfurt, 
lui révèle une religion toute différente de celle qui lui a été enseignée. 
Cependant la pensée ne lui vient pas encore d’entreprendre la réforme 
de l’Église. Pasteur et professeur à Wittemberg, il se borne à répandre 
autour de lui de saines doctrines et de bons exemples.

Mais Jean Tetzel, un marchand d’indulgences, audacieux jusqu’à 
l’effronterie, cupide jusqu’au cynisme, naguère condamné à la prison 
pour des crimes notoires, et menacé d’être noyé dans l’Inn par les 
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habitants du Tyrol, ose interposer son vil trafic entre la parole de 
Luther et les âmes qui lui sont confiées. Luther s’indigne ; il relit sa 
Bible ; et en 1517, il affiche à la porte de la cathédrale de Wittemberg 
ces quatre-vingt-quinze thèses qui vont exciter dans toute l’Europe 
un si formidable retentissement.

C’est la révolte de sa conscience qui lui a fait rechercher dans la 
Bible de nouvelles armes contre l’Église de Rome. C’est la même 
révolte morale qui rassemblera autour de lui des milliers, et bientôt 
des millions de disciples. Luther s’est placé à la tête des gens de bien 
irrités.

Au dogme de la justification par les œuvres, qui a produit tant 
d’extravagantes pratiques et de honteux excès, il oppose la justifica-
tion par la foi à la rédemption de Jésus-Christ. Toute sa doctrine est 
résumée dans cette parole de saint Paul : « Vous êtes sauvés par grâce, 
par la foi ; et cela ne vient pas de vous ; c’est un don de Dieu (1). » Cette 
doctrine avait le double avantage de s’appuyer sur des textes bibliques, 
et de renverser du même coup indulgences, œuvres surérogatoires des 
saints, pèlerinages, flagellations, pénitences, mérites artificiels. Elle 
correspondait ainsi aux plus hautes idées, aux meilleures aspirations 
religieuses, intellectuelles et morales de l’époque.

Luther a fait un premier pas. Il en appelle encore, néanmoins, du 
pape mal instruit au pape mieux informé. Mais au lieu d’une ordon-
nance de réformation, Rome envoie une bulle d’excommunication. Le 
docteur de Wittemberg la brûle solennellement avec les décrétales du 
saint-siège, le 10 décembre 1520, en présence d’innombrables specta-
teurs. La flamme qui en sortit alla éclairer l’Europe, et projeter sur les 
murs du Vatican une lueur sinistre.

Le 17 avril 1521, Luther comparaît devant la diète de Worms. Il a 
contre lui le pape et l’empereur, les deux plus grandes puissances du 
monde, mais il a pour lui les forces vives de son siècle. Quand on le 
somme de se rétracter, il invoque le témoignage de la Bible. S’il est 
convaincu d’erreur par elle, il se rétractera ; sinon, non. L’envoyé de 

1. Ephés., II, 8,



— 23 —

introduction.

Rome refuse d’ouvrir le livre qui condamne la papauté, et Charles-
Quint commence à voir qu’il y a ici-bas quelque chose de supérieur à 
la puissance du glaive.

L’œuvre marche. Il est intéressant d’observer que Luther n’arriva 
pas avec un système déjà complet et fermé. Il vint avec un premier 
grief contre les abus de l’Église romaine, puis avec un second ; et d’une 
main renversant par degrés le vieil édifice du catholicisme, tandis que 
de l’autre il construisait l’édifice nouveau, il ne comprit lui-même tout 
ce qu’il avait mission de faire qu’à mesure qu’il le faisait.

Après le soulèvement de sa conscience, le redressement de la 
doctrine ; après la doctrine, la réforme du culte ; après le culte, l’établis-
sement de nouvelles institutions ecclésiastiques. Luther n’alla jamais 
au-delà de ses convictions, ni ne devança de trop loin le mouvement 
de l’esprit public. C’est par là qu’il retint sous son drapeau ceux qui 
s’y étaient rassemblés, et qu’il fut aidé dans son travail par la pensée 
commune. Luther donna beaucoup à la génération contemporaine, et 
en reçut peut-être encore davantage.

L’une de ses œuvres les plus laborieuses et les plus utiles fut la 
traduction de la Bible en allemand. Elle fixa la langue de son pays, et 
en affermit la foi.

Huit ans après la publication des quatre-vingt-quinze thèses, en 
1525, Luther épouse Catherine de Bora, étant persuadé avec Æneas 
Sylvius, qui devint pape sous le nom de Pie II, que s’il y a de fortes 
raisons pour interdire aux prêtres le mariage, il y en a de plus fortes 
pour le leur permettre. Le réformateur n’apporta dans cet acte solennel, 
ni une précipitation qui eût compromis son caractère, ni des retards 
qui eussent démenti ou affaibli ses maximes. Il avait alors quarante-
deux ans, et de l’aveu de ses adversaires mêmes, « il avait passé toute 
sa jeunesse sans reproche, dans la continence (1). »

En 1530, Mélanchton, le compagnon d’œuvre de Luther, présente à la 
diète d’Augsbourg, d’accord avec lui, la confession de foi qui, pendant 
des siècles, a servi de point de ralliement à la Réforme luthérienne. 

1. Bossuet, Hist. des Var., l. II, 13.
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Les protestants montrèrent de la sorte qu’ils n’avaient secoué le joug 
de Rome que pour accepter sans réserve les enseignements de la Bible, 
tels du moins qu’ils les comprenaient dans la mesure des lumières de 
leur temps.

Il y eut de nombreuses et pesantes épreuves dans la vie de Luther : 
les excès des anabaptistes, la révolte des paysans, les passions des 
princes qui mêlèrent aux questions religieuses des calculs politiques, 
les emportements de quelques-uns de ses disciples, la faiblesse et la 
timidité de plusieurs autres. Il fut souvent attristé, non abattu ; et le 
même esprit de foi qui lui avait ouvert la route, l’y fit marcher avec 
une inébranlable constance.

Luther mourut en 1546. Quelques heures avant sa fin, il disait : 
« Jonas, Cœlius, et vous qui êtes ici, priez pour la cause de Dieu et 
de son Évangile ; car le concile de Trente et le pape sont dans une 
grande fureur. » Et quand la sueur froide le prit, il se mit à prier en 
ces termes : « O mon cher Père céleste, Dieu et Père de mon Seigneur 
Jésus-Christ, Dieu de toute consolation, je te rends grâces de ce que 
tu m’as révélé ton cher fils Jésus-Christ, en qui je crois, lequel j’ai 
prêché et confessé, lequel j’ai aimé et glorifié. Je te prie, Seigneur 
Jésus-Christ, d’avoir soin de ma pauvre âme. » Puis, il dit trois fois 
en latin : « Père, je remets mon esprit entre tes mains. Tu m’as racheté, 
ô Eternel, Dieu de vérité. » Alors, sans agonie, sans effort, il rendit le 
dernier soupir.

Pendant que la Réformation changeait la face de l’Allemagne, elle 
pénétrait aussi dans les montagnes et les vallées de la Suisse. Elle y 
avait même apparu plus tôt. Ulrich Zwingle fut encouragé et fortifié 
par la parole de Luther, mais il ne l’avait pas attendue. « J’ai commencé 
à prêcher l’Évangile l’an de grâce 1516, écrivait-il, c’est-à-dire lorsque 
le nom de Luther n’avait pas été prononcé dans nos contrées. Ce n’est 
pas de Luther que j’ai appris la doctrine de Christ, c’est de la Parole 
de Dieu. »

Un autre marchand d’indulgences, Bernardin Samson, poussa 
Zwingle, en 1518, à se déclarer ouvertement. Toujours, on le voit, la 
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révolte de la conscience contre les désordres de l’autorité catholique. 
La Réforme a été une protestation de la morale outragée, avant d’être 
un renouvellement religieux.

Ce Carme déchaussé, venu d’Italie, était d’une impudence qui devait 
indigner le vice même. « Je puis pardonner tous les péchés, s’écriait-
il ; le ciel et l’enfer sont soumis à mon pouvoir, et je vends les mérites 
de Jésus-Christ à quiconque veut les acheter en payant comptant. » 
Il se vantait d’avoir enlevé des sommes énormes à un pays pauvre. 
Quand on n’avait pas d’espèces monnayées, il prenait, en échange de 
ses huiles papales, de la vaisselle d’or et d’argent. Il faisait crier par ses 
acolytes à la multitude qui se pressait devant ses tréteaux : « Ne vous 
gênez pas les uns les autres. Laissez d’abord venir ceux qui ont de 
l’argent ; nous verrons ensuite à contenter ceux qui n’en ont point. »

Ulrich Zwingle attaqua dès-lors le pouvoir du pape, le sacrement 
de la pénitence, le mérite des œuvres cérémonielles, le sacrifice de la 
messe, l’abstinence des viandes, le célibat des prêtres : devenant plus 
ferme et plus décidé à mesure que la voix publique répondait plus 
énergiquement à la sienne.

Le réformateur de la Suisse était modeste, affable, populaire et d’une 
vie irréprochable. Il avait une profonde connaissance des Écritures, 
une foi vivante, une solide érudition, des idées claires, un langage 
simple et précis, une activité sans bornes. Nourri de la littérature 
grecque et romaine, et plein d’admiration pour les grands hommes de 
l’antiquité, il eut quelques opinions qui parurent nouvelles et hardies 
à son époque. Zwingle admettait, comme plusieurs anciens Pères de 
l’Église, l’action permanente et universelle de l’Esprit divin dans 
l’humanité. « Platon, disait-il, a aussi bu à la source divine ; et si les 
deux Caton, si Camille et Scipion n’avaient pas été vraiment religieux, 
auraient-ils été si magnanimes (1) ? »

Appelé à Zurich, il y enseigna, non ce qu’il avait reçu de la tradition 
romaine, mais ce qu’il avait puisé dans la Bible. « C’est là un prédi-
cateur de la vérité, disaient les magistrats ; il nous annonce les choses 

1. Œcol. et Zw. Op. p. 9.
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telles qu’elles sont. » Et dès l’an 1520, le conseil de Zurich publia une 
ordonnance qui enjoignait à tous les ecclésiastiques de ne prêcher que 
ce qu’ils pouvaient prouver par les Écritures.

Trois ans après, le pape Adrien voyant grandir l’autorité de 
Zwingle, essaya de le gagner. Il lui adressa une lettre où il le félicitait 
de ses excellentes vertus, et chargea son légat de lui tout offrir, tout, 
excepté le siège pontifical. Adrien connaissait le prix de l’homme, non 
son caractère. Au moment même où de si hautes dignités lui étaient 
offertes, Zwingle disputait à Zurich contre les délégués de l’évêque de 
Constance, et remportait une éclatante victoire.

D’autres débats s’ouvrirent en présence des magistrats et du peuple. 
Enfin, le 12 avril 1525, parut un édit ordonnant d’abolir la messe, et 
de célébrer la communion selon la simplicité de l’Évangile.

On doit remarquer ici la différence des âges et des mœurs. Au xvie 
siècle, le pouvoir civil décidait du changement de religion ; au xixe, 
on verrait là une usurpation intolérable. Plus la civilisation avance, 
plus elle diminue, dans les matières spirituelles, la part de l’État pour 
accroître celle de l’individu.

Les Cantons helvétiques s’étant rangés, les uns du côté de la 
Réformation, les autres du côté de Rome, une guerre de religion éclata 
entre eux, la pire des guerres. D’après un ancien usage, le premier 
pasteur de Zurich devait accompagner l’armée. Zwingle s’y conforma. 
L’historien Ruchat raconte qu’il se mit en chemin comme si on l’eût 
conduit à la mort, et que ceux qui prirent garde à ses gestes observè-
rent qu’il ne cessait de prier Dieu pour lui recommander son âme et 
l’Église.

Le 11 octobre 1581, il fut renversé sur le champ de bataille de 
Cappel. Il se releva, mais pressé par la foule qui fuyait, il retomba (rois 
fois. « Hélas ! quel malheur est ceci ? dit-il. Eh bien ! ils peuvent tuer 
le corps, mais ils ne peuvent pas tuer l’âme. » Ce furent les dernières 
paroles qu’il put articuler. Étendu sur le dos, les mains jointes et les 
yeux levés au ciel, le mouvement de ses lèvres indiquait qu’il était 
en prières. Des soldats l’ayant ramassé sans le connaître, lui deman-
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dèrent s’il voulait se confesser et invoquer la Vierge et les saints. Il fit 
signe de la tête que non, et relevant les yeux au ciel, il poursuivit ses 
muettes prières. C’est un hérétique opiniâtre, s’écrièrent les soldats, 
et un officier, lui donnant un coup de pique sous le menton, acheva 
de le tuer. Ulrich Zwingle était âgé de quarante-quatre ans, d’autres 
disent de quarante-sept.

Des jugements divers ont été portés sur cette fin tragique, et l’on 
y peut voir encore le changement des opinions. Notre époque plain-
drait tout au moins un ministre de l’Évangile mourant au milieu 
d’une scène de carnage ; on en pensait autrement il y a trois siècles. 
« Zwingle exerçant son ministère en l’armée, dit Théodore de Bèze, 
fut tué en bataille, et son corps brûlé par l’ennemi : Dieu honorant 
en cet endroit son serviteur d’une double couronne, vu qu’un homme 
ne saurait mourir plus honnêtement et plus saintement qu’en perdant 
cette vie corruptible pour le salut de sa patrie et pour la gloire de 
Dieu (1). »

Malgré des échecs de plus d’un genre, la Réformation s’étendit 
rapidement dans une grande partie de l’Europe, et s’y enracina.

En Allemagne, la Saxe, la Hesse, le Brandebourg, le Palatinat, la 
Poméranie, beaucoup d’autres états du second ordre, et presque toutes 
les villes libres ; à l’est, la majorité des populations de la Hongrie ; au 
nord, le Danemark, la Norvège, la Suède et une partie de la Pologne 
brisèrent les chaînes du catholicisme romain.

En Angleterre et en Écosse, deux mouvements distincts conduisi-
rent les peuples à la foi protestante : l’un dirigé par le roi Henri VIII, 
l’autre par le pasteur Jean Knox. De là des différences de principes et 
d’organisation qui ont subsisté jusqu’à nos jours.

La Réformation pénétra dans le midi de l’Europe, mais sans 

1. Les vrais Portraits, etc., traduits du latin, de Th. de Bèze, page 85. — Comme 
nous faisons ici une œuvre, non d’antiquaire, ni de philologue, mais d’historien 
écrivant pour toutes les classes de lecteurs, à l’ancienne orthographe nous subs-
tituerons la nouvelle dans nos citations, et quand il se rencontrera un mot ou un 
tour devenu inintelligible, nous le remplacerons par l’équivalent moderne.
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pouvoir s’y établir. En Espagne, la longue lutte soutenue contre les 
Arabes avait identifié le catholicisme avec l’esprit de nationalité, et 
l’Inquisition se tenait debout, appuyée sur le fanatisme populaire. En 
Italie, le scepticisme des savants, les innombrables ramifications du 
clergé, les intérêts d’une multitude de familles engagés dans le main-
tien de l’ancien ordre ecclésiastique, la passion des masses pour les 
beaux-arts et les pompes du culte romain, arrêtèrent les progrès du 
protestantisme.

Aux portes de la France, la Suisse d’un côté avec quelques petits 
états limitrophes, l’Alsace, la Lorraine, le pays de Montbéliard, qui 
sont devenus depuis des provinces françaises ; de l’autre côté, les 
Flandres et la Hollande écoutèrent avec sympathie la prédication des 
idées nouvelles. Ainsi la Réformation se déployait sur toutes les fron-
tières de la France, en même temps qu’elle travaillait à pénétrer et à 
s’étendre au-dedans.

Nous arrivons enfin à l’histoire qui fait le sujet de ce livre. Elle 
nous mettra devant les yeux de grands triomphes suivis de grandes 
catastrophes, et d’effroyables persécutions qui ne furent surpassées 
que par la constance des victimes. C’est tout ensemble un des plus 
importants chapitres des annales de la nation française, et l’une des 
plus intéressantes pages de la Réformation.

—
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PROTESTANTS 
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—

LIVRE PREMIER.

Depuis les commencements de la Réforme en France 
jusqu’à l’ouverture du colloque de Poissy.

(1521–1561)

I.

La ville de Meaux fut la première en France qui entendit annoncer 
publiquement les doctrines de la Réformation. C’était en 1521 : quatre 
ans après que Luther eut affiché ses thèses contre les indulgences, et 
l’année même où il comparaissait devant la diète de Worms.

Deux prédicateurs attiraient surtout l’attention des habitants de 
Meaux : Jacques Lefèvre et Guillaume Farel ; l’un âgé de près de 
soixante-dix ans, mais encore plein d’activité dans sa verte vieillesse ; 
l’autre jeune, décidé, ardent, et, selon le témoignage des contempo-
rains, faisant retentir les places publiques et les temples de sa voix de 
tonnerre.

Jacques Lefèvre était né à Étaples, petite ville de Picardie. Doué 
d’un esprit curieux et vaste, il avait tout embrassé dans ses études : 
langues anciennes, belles-lettres, histoire, mathématiques, philoso-
phie, théologie ; et, dans ses longs voyages, il avait recueilli tout ce 
qu’on pouvait apprendre à la fin du xve siècle. De retour en France, il 
fut nommé professeur de l’université de Paris, et rassembla autour de 
sa chaire de nombreux élèves. Les docteurs de Sorbonne, inquiets de 
sa science et jaloux de sa réputation, le surveillaient d’un œil défiant. 
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Il montrait cependant une dévotion extrême, étant l’un des plus 
assidus à la messe et aux processions, passant des heures entières au 
pied des images de Marie, et prenant plaisir à les orner de fleurs.

Lefèvre avait même entrepris de refaire la légende des saints, mais 
il n’alla pas jusqu’au bout ; car ayant lu attentivement la Bible pour 
compléter son travail, il y avait vu que la sainteté de beaucoup de 
héros du calendrier romain ressemble peu à l’idéal de la vertu chré-
tienne. Une fois sur ce nouveau terrain, il ne le quitta plus ; et toujours 
sincère devant ses disciples comme avec sa conscience, il attaqua publi-
quement quelques-unes des erreurs de l’Église catholique. À la justice 
des œuvres extérieures, il opposa la justice par la foi, et annonça un 
prochain renouvellement dans la religion des peuples. Cela se passait 
en 1512.

Il est important de noter ces dates, parce qu’elles prouvent que les 
idées de réforme, non seulement dans le culte ou la discipline, mais 
dans le fond des dogmes, se manifestèrent à la fois en plusieurs lieux, 
sans que les hommes qui se placèrent à la tête du mouvement aient 
pu s’entendre. Quand une révolution religieuse ou politique est mûre, 
elle apparaît de tous côtés, et nul ne saurait dire qui a été le premier 
a y mettre la main.

Parmi ceux qui écoutèrent avec avidité les nouvelles opinions de 
Jacques Lefèvre était Guillaume Farel que nous avons déjà nommé. 
Né près de Gap en 1489, et instruit dans la fidèle observance des prati-
ques dévotes, il y avait cherché, ainsi que son maître, la paix de son 
cœur. Jour et nuit, comme il l’a raconté lui-même dans une confession 
adressée à tous seigneurs et peuples, il invoquait la Vierge et les saints ; 
il se conformait scrupuleusement aux jeûnes prescrits par l’Église, 
tenait le pontife de Rome pour un dieu sur la terre, voyait dans les 
prêtres les intermédiaires obligés de toutes les bénédictions célestes, 
et traitait d’infidèle quiconque n’avait pas une ferveur pareille à la 
sienne.

Quand il entendit son maître vénéré enseigner que ces pratiques 
servaient de peu, et que le salut vient de la foi en Jésus-Christ, il en 
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ressentit une profonde agitation. Le combat fut long et terrible. D’un 
côté, les leçons et les habitudes de la maison paternelle, tant de souve-
nirs, tant de prières, tant d’espérances ! De l’autre, les déclarations de 
la Bible, le devoir de tout subordonner à la recherche de la vérité, la 
promesse d’une rédemption éternelle. Il étudia les langues originales 
pour mieux saisir le sens des Écritures, et après les douleurs de la 
lutte, il se reposa dans de nouvelles et plus fermes convictions.

Farel et Lefèvre se prirent l’un pour l’autre d’une étroite amitié, 
parce qu’il y avait entre eux tout à la fois ressemblance de principes et 
contraste de caractères. Le vieillard tempérait l’impétuosité du jeune 
homme, et celui-ci fortifiait le cœur un peu craintif du vieillard. L’un 
inclinait vers la spéculation mystique, l’autre vers l’action, et ils se 
prêtaient mutuellement ce qui manquait à chacun d’eux.

Il se trouvait à Meaux un troisième personnage de plus haut rang, 
qui les encourageait de son crédit et de sa parole. C’était l’évêque 
lui-même, Guillaume Briçonnet, comte de Montbrun, ancien ambas-
sadeur du roi François Ier près du saint-siège. Comme Luther, il avait 
rapporté du séjour de Rome peu d’estime pour la papauté, et sans 
vouloir s’en séparer entièrement (la suite le fit voir), il cherchait à en 
corriger les abus.

Quand il revint dans son diocèse, il fut révolté des désordres qui y 
régnaient. La plupart des curés prenaient les revenus de leurs charges, 
mais n’en remplissaient pas les devoirs. Ils demeuraient d’ordinaire 
à Paris, dépensant leur argent à une vie licencieuse, et envoyant à 
leur place de pauvres vicaires qui n’avaient ni instruction ni autorité. 
Puis, au temps des grandes fêtes, venaient des moines mendiants qui, 
prêchant de paroisse en paroisse, déshonoraient la chaire par d’igno-
bles bouffonneries, et s’inquiétaient moins d’édifier les fidèles que de 
remplir leur besace.

Briçonnet essaya de mettre fin à ces scandales, et de contraindre 
les curés à résidence. Pour toute réponse il lui intentèrent des procès 
devant le métropolitain. Alors l’évêque, se tournant vers des hommes 
qui n’appartenaient pas à son clergé, appela auprès de lui, non 
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seulement Lefèvre d’Étaples et Farel, mais encore Michel d’Arande, 
Gérard Roussel, François Vatable, professeurs ou prêtres de mœurs 
exemplaires, et qui s’accordaient à enseigner une religion épurée.

La prédication se fit d’abord dans des réunions particulières ; 
ensuite, le courage croissant avec le nombre des auditeurs, on monta 
dans les chaires publiques. L’évêque prêchait à son tour ; et comme 
s’il eût pressenti qu’il se démentirait au jour de la persécution, « il 
avait, en prêchant, prié le peuple que, encore qu’il changeât d’opinion, 
eux se gardassent de changer comme lui (1). »

À l’ouïe de ces discours qui les invitaient à donner, non leur bourse 
à l’Église, mais leur cœur à Dieu, la surprise des habitants de Meaux 
fut grande. C’étaient en général des gens de métier, cardeurs de laine, 
drapiers, foulons, et autres artisans. De la ville et des campagnes 
d’alentour le peuple accourait dans les églises, et chacun au-dehors ne 
parlait que des nouveaux docteurs.

Lefèvre d’Étaples et Briçonnet, voulant appuyer leur enseignement 
sur la seule autorité invoquée par la Réformation, publièrent les quatre 
Évangiles en langue française. L’évêque enjoignit à son receveur de les 
distribuer gratuitement aux pauvres, et n’y épargna, dit Crespin, or 
ni argent. Tout le monde se mit à les lire. Dimanches et fêtes étaient 
consacrés à cette étude. On emportait même les Évangiles dans les 
champs et dans les ateliers, pour les ouvrir à ses heures de récréation ; 
et ces bonnes gens se disaient l’un à l’autre : À quoi nous peuvent 
servir les saints et les saintes qui ont peine à se suffire à eux-mêmes ? 
Notre seul médiateur est Christ. »

Comme ils prenaient la religion au sérieux, la réforme des mœurs 
s’ensuivit. Blasphèmes, ivrognerie, querelles, dérèglements de toute 
sorte firent place à une façon de vivre mieux rangée et plus pure. Le 
mouvement s’étendit au loin. Des journaliers de Picardie et d’autres 
lieux, qui venaient au temps de la moisson travailler dans les environs 
de Meaux, rapportèrent chez eux les semences des doctrines qu’ils 
y avaient entendu prêcher. De là les commencements de plusieurs 

1. Fontaine, Hist. cathol. de notre temps, page 53.
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églises. Cette influence fut si grande que c’était en France une locu-
tion proverbiale, dans la première moitié du xvie siècle, de désigner 
tous les adversaires de Rome sous le nom d’hérétiques de Meaux.

À la même époque, Briçonnet envoyait la traduction de la Bible à la 
sœur de François Ier, Marguerite de Valois, qui la lisait et la faisait lire 
autour d’elle. Tout annonçait donc à la Réforme française de rapides 
succès, lorsque le bras de la persécution vint l’arrêter.

II.

Les prêtres et les moines du diocèse de Meaux, voyant leur crédit 
s’affaiblir et leurs revenus décroître, avaient porté plainte devant la 
Sorbonne. Ils y trouvèrent bon accueil. La Sorbonne, en butte aux 
railleries des hommes lettrés, et attaquée par les novateurs, était dans 
la position difficile d’une ancienne institution devancée par l’opinion 
publique. Elle sentit que si elle ne se hâtait de frapper de grands coups, 
elle serait perdue.

À la tête de cette Faculté de théologie était un certain Noël Beda, 
ou Bedier, docteur de science médiocre, mais remuant, hardi, âpre 
à la dispute, capable de tout renverser pour un point de théologie 
scolastique, et prompt à chercher sa force dans la populace, quand 
il manquait de plus honorables auxiliaires. Il avait pour acolytes les 
maîtres Duchêne et Lecouturier qui dominaient sur leurs confrères 
par l’emportement de leurs passions et de leur langage.

Luther avait invité la Sorbonne, en 1521, à examiner son livre sur la 
Captivité de Babylone. Cette compagnie déclara que sa doctrine était 
blasphématoire, insolente, impie, déhontée, et qu’il fallait la pour-
suivre moins par des arguments que par le fer et le feu. Elle compara 
Luther aux plus grands hérésiarques et à Mahomet lui-même, deman-
dant qu’il fût contraint par tous les moyens possibles de se rétracter 
publiquement. Le doux Mélanchton oublia sa modération accoutumée 
en répondant à cette sentence qu’il appelait le décret furieux des théo-
logastres de Paris. « Malheureuse est la France, disait-il, d’avoir de 
pareils docteurs. »
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